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•Die Hauptsache ist. dass man eine 
Seele habe, die das Wahre liebt und dte 
es aufnimmt, wo sie es findet.c Coetkt. 

•»A truth in art is that whose contra» 
dictor>' is also true.c H^/äe. 
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nt l5Tf R OLPRICH 

IN rROHER PEWUNPERUNQ 

Sie werden sich gar nicht mehr erinnern, lieber Olbrich, 
wie wir zwei uns kennen gelernt haben. Sie richteten damals 
gerade das }iaus der Gartenbaugesellschaft für die erste Aus- 
stellung der „Vereinigung** her; da kam ich hin, ein paar Tage 
vor der Eröffnung. Es war die wunderbare Zeit im März, wo 
es noch kahl und kalt ist, aber man glaubt doch schon den 
Frühling an der Erde pochen zu hören und wird von einer 
süssen Unruhe, einer bangen }iast auf die Gasse gejagt, um nur 
ja das Glück nicht zu versäumen. In solchem gelinden Fieber 
wäre ich lieber fort und fort bis an das Ende der V/elt gerannt, 
statt den dumpfen Ort zu betreten, wo gesägt und genagelt und 
gehämmert wurde und man in wilder Eile fertigzuwerden fast 
verzweifelte. Mitten unter diesem Gewirre und Gewühle von 
schreienden und jammernden beuten erblickte ich Sie stehen, den 
}4ut auf dem Kopfe und einen zierlichen Stock oder eigentlich 
ein leichtes Stäbchen, das Sie spielend drehten, in der }4and, 
und Sie schienen eher auf einem Maskenballe zu sein, Abenteuer 
erwartend. Auf Jede Frage hatten Sie eine Antwort, zu jeder 
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Bitte einen l^ath, für jede K^age einen Trost bereit und seelen- 
vergnügt theilten Sie in der besten baune Ihre Befehle aus. 
Wenn es hiess. es müsse verschoben werden, sagten Sie; „Es 
wird schon eröffnet werden!" Wenn man verzagte, sagten Sie: 
„Aber Alles wird fertig!** Wenn man tobte, sagten Sie: „|^ur 
keine Aufregung, Kinder!" t)abei hatten Sie einen so ruhigen und 
sicheren Spott in Ihren lustigen Augen, dass die beute es Ihnen 
wirklich glaubten und sich beschwichtigen und wieder ermuthigen 
Hessen. Ich aber dachte mir, verwundert: „Schau, da ist einmal 
ein Mann; dem kann nichts geschehen." Und so reichten wir 
uns die }4ände und plauschten ein wenig, und dann empfahl 
ich mich von Ihnen, der gelassen im Staube stand und sein 
Stäbchen drehte. 

Seitdem sind wir uns ja manchmal begegnet und jedes 
Mal habe ich mir wieder denken müssen: „Ein Mann, dem man 
Alles zutrauen kann!" Wenn man mir morgen erzählen würde, 
der Sultan habe Sie zum General ernannt und mit einer Armee 
gegen die Perser geschickt, so würde ich mich gar nicht wun- 
dern und gar nicht zweifeln, dass Sie sich gewiss auch im 
Kriege durch eine höchst eigene und persönliche Art des Com 
mandos auszeichnen werden. Ihr eigentliches Wesen scheint 
es mir zu sein, dass Sie jeder bage gewachsen sind, dass Sie 
immer gerade die Kf*ft haben, die die Verhältnisse von Ihnen 
verlangen, dass Sie eben. Goetheisch zu reden, eine complete 
l^atur sind. Wie Sie dann das }iaus der Secession gebaut 
haben, was haben Sie sich da nicht Alles von unseren Idioten 
anhören müssen! Ein Anderer wäre wohl ängstlich oder doch 
ungeduldig geworden. Sie haben es lächelnd abgeschüttelt. Und 
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man muss Sie gar sehen, wie Sie bei Einrichtungen mit den 
beuten, besonders wenn es Frauen sind, zu reden wissen, die 
darauf schwören, dass ihnen ihr 'NX/tlle geschieht, während Sie 
doch nichts thun, als was Sie von Anfang an gewollt haben. 
t)ies ist mir immer ein Schauspiel des feinsten ^^ergnügens 
gewesen. 'Sie wissen eben, was Sie wollen, und sind sicher, 
dass es das t^echte ist. Das gibt Ihnen eine solche Macht, 
dass Sie Menschen und Dinge, fast wie ein Zauberer, bändigen 
und beherrschen 

Und erinnern Sie sich, wie wir voriges Jahr in St. Veit auf 
der }46he standen? Es war im }ierbst, Sie steckten den Platz 
für mein }iaus ab. Tief unten liegt die Stadt in Dampf und 
Dunst, rings rauscht es aus Gärten, hier ist Alles rein und 
frei. Und wir standen und blickten bis zu den ungrischen 
Bergen hin und tauschten in der stillen Stunde Wunsche und 
}ioffnungen und Sorgen aus. Von der Zukunft der Kunst in 
unserem Vaterlande war die t^ede und wie man die Jugend 
vor den Verirrungen behüten könnte. Und ich höre Sie heute 
noch, wie Sie mit Ihrer festen und heiteren Stimme sagten: 
,;Stil! Englisch! Secessionl Was sind das für alberne V/orte I 
Jeder soll machen, was er fühlt, wie er s eben fühlt -^ mit der 
Zeit wird sich*s dann schon zeigen, was er wert istr 

Und dann sind Sie uns nach Darmstadt fortgegangen. V/en 
soll man mehr beneiden, Sie um den Fürsten, der es Ihnen 
gewährt, frei und im Grossen und ins Weite zu wirken, oder 
den Fürsten um Sie, der den |4amen des Ernst budwig von 
Jiessen und bei T^hein in der Geschichte befestigen wird? Als 
Benvenuto Celllni nach Frankreich an den Jiof kam, sagte der 
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König mit laufer Sfimme: „Wahrlich, in t)ir habe ich einen 
Mann nach meinem Jierzen gefunden!" Und er rief die Schatz- 
meister und befahl, ihm zu geben, was er verlangte, der Auf- 
wand möchte so gross sein, als er nur wollte. Dann schlug er 
ihm, erzählt Cellini, mit der }iand auf die Schulter und sagte: 
„Mon ami,'* (das heisst: mein Freund) „ich weiss nicht, wer das 
grösste Vergnügen haben mag, ein Fürst, der einen Mann nach 
seinem }4erzen gefunden hat, oder ein Künstler, der einen 
Fürsten findet, von dem er alle Bequemlichkeit erwarten kann, 
seine grossen und schönen Gedanken auszuführen." Ist das nicht, 
lieber Olbrich, ist das nicht ganz Ihre Geschichte? 

Und nun nehmen Sie, bitte, zur Erinnerung dieses Buch 
hin, das lustig von manchen Siegen erzählt, die wir gewonnen 
haben. 

Ostern 1900. 
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Den Weg ins Kttnstlerhans zu machen, kann man jetzt 
dem Kenner nicht rathen. Er wird da wenig Erfrenliches 
nnd viel Arger finden. Die ganze Aosstellong wendet sich 
wohl auch gar nicht an ihn, sie will sich lieber an den 
Käufer wenden, dieser ist ihr wichtiger. Im Herbst lassen, 
sich ja hie and da wohlhabende Wiener noch am ehesten 
überreden, so gegen Weihnachten, dass es eine patriotische 
Pflicht ist, für die Kunst etwas zu thun, und entschließen 
sich wirklich, ein Bild von Gisela oder Friedländer zu 
kaufen. Sie müssen nur sicher sein, dass es nach Format, 
Ton und Inhalt ihre Wohnung nicht stört und eine nette 
Sache ist, an die man sich bald gewöhnt. In Wien wird 
von einem Bilde verlangt, dass es zu allen Möbeln passen, 
nur nicht auffallen und, wenn man es nach dem Essen 
betrachtet, einen unbedenklichen und hübschen Eindruck 
machen soll. Darüber entrüsten sich von Zeit zu Zeit 
einige junge Maler und möchten gern trotzen , aber sie 
sehen bald ein, dass man die Wiener nicht ändern kann ; 
und einer nach dem anderen muss seinen Hoffiiungen ent- 
sagen und Frieden machen, wenn er nicht noch zur 
rechten Zeit fortgeht. Es scheint in der Tbat, dass man 
die Wiener wirklich nicht ändern kann. Es hat sich 

Bahr, See«tsion. \ 
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wenigstens gezeigt, dass alle redlichen Versuche im 
Künstlerhaus nichts gewirkt haben. Alle künstlerischen 
Bemühungen sind in der Genossenschaft nur Episoden, 
sie treten als heftige Krisen auf und gehen wie ein 
hitziges Fieber vorüber. Man macht etwas Lärm, aber 
dann wendet man sich wieder zum (reschäft hin , und 
schließlich wird Herr Felix wieder zum Vorstand ge- 
wählt. Das Geschäft, das Geschäft! Das ist das einzige, 
was man im Künstlerhause ernst nimmt. Was nicht Ge- 
schäft ist, gilt als G'schnas, besonders die Kunst; dafür 
ist das Fest im Fasching da. Wer kann noch hoffen, dass 
es jemals anders wird? Hörmann hat sich todt geärgert. 
Engelhart hat sich heiser geschrien, ich habe mich müde 
geschrieben und schließlich — schließlich hat man jetzt 
Herrn Felix, diesen Lackierer finanzieller Weiblichkeiten, 
wieder zum Vorstand gewählt! Nun, das Künstlerhaus 
ist eben eine Markthalle, ein Bazar ; mOgen da die Händler 
ihre Waren ausbreiten ! Um der alten Kunst der Malerei 
zu dienen, wird man in Österreich auf andere Mittel 
sinnen müssen. Es wird nicht anders gehen, als dass 
sich endlich einige Kunstfreimde vereinigen, irgendwo in 
der Stadt ein paar helle Säle mieten und dort in kleinen, 
intimen Ausstellungen, von sechs zu sechs Wochen, die 
Wiener sehen lassen, was in Europa künstlerisch vor- 
geht. In Berlin ist es ja auch so gewesen. Dort hat auch 
ein einziger Mann, der verstorbene Gurlitt, in seiner 
Bude in der Behrenstraße die ganze Bewegung ange- 
fangen, die dann doch emporgekommen und durchge- 
drungen ist. Dieses Beispiel mögen sich die Wiener 
Kunstfreunde vorhalten. Vom Kttnstlerhaus sollen sie 
nichts mehr envarten, das müssen sie den Geschäfts- 
leuten räumen. 
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Wenn Jahrmarkt ist, schließt man auf dem Dorf den 
Trödel mit ein paar Stangen ein und zieht Fahnen und 
Wimpel auf, damit es besser aussieht. Damit es besser 
aussieht, stellt man im Kttnstlerhaus unter den Trödel 
ein paar Werke hin, die künstlerisch sind oder doch so 
thun sollen. Auf diese Weise könnte es einer klugen 
Leitung gelingen, das Handelsinteresse mit den Wünschen 
der Kenner auszusöhnen. Man ließe sich den Lärm der 
Lieferanten ja am Elnde gefallen , wenn nur doch , zur 
Ehre des Hauses, auch einige Künstler da wären; den 
Glanz eines Gemäldes von Klinger oder Whistler im 
seligen Auge, würde man ohne Erbitterung auf Kinzel 
und Zewy blicken. Aber nun sollen, so weit sind wir 
schon, unsere Klinger und Whistler sollen jetzt Munkacsy 
und Brozik sein! Nun, Munkacsy ist gewiss einmal etwas 
gewesen; seine warme Natur hat gern die Töne des 
Zimmers nachklingen lassen und auch später, als er 
schon in die Theatermalerei der großen „Maschinen" 
gerathen war, an das „religiöse Prunkstück, die Gala- 
vorstellung vor Gott dem Vater", wie Muther gesagt hat, 
haben doch Feinheiten immer noch an einen Künstler 
erinnert. Aber sein letztes Bild, „Ecce homo", ist nur 
eine nnkräftige, müde und triste Gopie des „Christus vor 
Pilatus", der man es ansieht, dass er jetzt selbst nicht 
mehr daran glaubt und seine Hand schwer herabgesunken 
ist. Und gar Brozik! Dieser eracte und gescheite Mann 
ist stets ein trauriger Anblick gewesen, weil er seine 
kleine Kraft von einem Manager zu Aufgaben miss- 
brauchen ließ, welchen sie nicht gewachsen war. Gibt 
er sich manchmal stillen Stimmungen redlich hin, man 
sehe -die „Schnitter" oder den „Dorftratsch", so ist ihm 
manches hübsche, freilich meistens eher poetische als 
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malerische Bild gelangen. Aber er will sich dnrchaas 
zur großen Historie zwingen. Man kennt die Malerei, 
die vor fünfzig Jahren von Belgien gekommen ist. Geht '; 

man im Brüsseler Maseom, so kann man ihre AniUnge, j 

ihre Vollendungen betrachten. Sie wirken anf den hentigen ^ 

Geschmack nicht mehr, der im Gemälde weder Gedanken 
noch Erzählungen sucht, sondern nur die Musik der 
Farbe hören will. Sieht man sie unbefangen an, so wird 
man sich doch ihrer Macht nicht entziehen können: sie 
haben eine politische Leidenschaft, die unwiderstehlich 
ist; es wird einem, als würde man eine Rede von 
Eossuth lesen. Es ist nicht das Bild, das wirkt, aber 
hinter ihm fühlen wir einen Mann von solcher Ekstase, 
dass vni ihn beneiden. Wir fühlen : wenn auch uns diese 
alte Historie nichts mehr zu sagen hat, jenem Maler 
muss sie doch sehr viel gesagt haben; er hat sie mit 
zorniger Seele , ja mit den höchsten Begierden seines 
Gemüthes gemalt. Das ist es, was Brozik fehlt. Ihm 
merkt man es immer gleich an, dass ihm alle diese 
lauten und gewaltsamen Historien doch nichts sind; er 
hat selber keine Beziehungen zu ihnen, er stellt sie bloß 
auf, weil es der Manager will. Er thut es mit Fleiß, ja 
Gelehrsamkeit, nicht ohne Geschmack und einen ge- 
wissen Tapezierersinn für Faltenwürfe, und man kann 
eigentlich gar nichts einwenden, als dass eben alle diese 
schönen Sachen noch immer keinen Maler geben — die 
kann am Ende der* Herr Wachtel vom Raimundtheater 
auch. 

Zum Tröste sucht man dann unsere paar Talente auf 
und sieht sich nach: Engelhart, Goltz, Delug, Leuz und 
Krämer um. Goltz und Engclhart fehlen, die anderen 
sind mit unansehnlichen Proben da. Vor der Collection 
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der Herrn Carl HelSher mag man eine Zeit verweilen, 
eines Deutschen, der lange in England, dann in Italien 
gelebt hat, in guten Schulen manches profitierend. Er 
. hat eine wunderliche, ein bisschen gezierte, recht englische 
Manier, feine und elegante Stimmungen etwas preciös 
auszudrücken; er scheint beim Malen niemals die Hand- 
schuhe auszuziehen. Noch länger, noch lieber wird man 
in dem Saal verbleiben, der die vierundzwanzig Arbeiten 
von Dettmann enthält: hier ist man doch in der Gegen- 
wart. Um alle Dinge der heutigen Malerei hat sich dieser 
behende Berliner bemüht, nicht umsonst, hat er RaiTaelli, 
Besnard und Ludwig von Hofmann gesehen, von jedem 
ist an ihm etwas hängen geblieben. Er möchte alles, 
was in den letzten fünf Jahren die Malerei sich vorge- 
nommen hat. Schade, dass er es leider doch immer nur 
möchte. 
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In der letzten Versammlung der Wiener Künstler ist es 
za einer hässlichen Scene gekommen. Man hat gelärmt, 
man hat geschrien, es fehlte nicht viel und man wäre 
thätlich geworden. Am Ende sind die „Jungen^, durch 
die rttde Art des Herrn Felix beleidigt, protestierend ab- 
gezogen. Es heißt nun, dass sie gesonnen sind, auszu- 
treten. Sie haben ja schon vor ein paar Monaten eine 
„Vereinigung der bildenden Künstler Österreichs" be- 
gründet. Aber diese war damals nur als ein neuer Club 
in der alten Genossenschaft gedacht. Sie hatten gar nicht 
vor, sich von ihr zu* trennen, sondern es sollten bloU 
einige Leute, die sich durch eine gewisse Modernität und 
mehr noch durch ihren künstlerischen Ernst verbunden 
fühlten, eine besondere Abtheilung, sozusagen ihr kleines 
Comitä für sich bilden. Das war der erste Plan. Dieser 
gute Vorsatz , Streit zu vermeiden und , wenn man sich 
schon entfremdet hatte, doch einen loyalen Frieden zu 
halten, ist nun durch die Gehässigkeiten der herrschenden 
Partei vereitelt worden. Es ist kaum zu denken, dass 
die Jungen nach den Scenen von neulich noch länger in 
der Genossenschaft bleiben. Sie können es mit dem besten 
Willen nicht mehr. Sie sind ohnedies geduldiger gewesen, 
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als es die Jagend zu sein pflegt, und eigentlich sogar 
(diesen Tadel darf man ihnen nicht verschweigen) ge- 
duldiger, a^s man es in einem Kampf um seine Rechte 
sein darf. Was haben sie sich nicht alles gefallen lassen ! 
Von einem Jahr auf das andere haben sie umsonst ge- 
hofft, und mit Versprecliungen, die niemals gehalten wurden, 
hat man sie wie lästige Gläubiger hingezogen. Sie sind 
schon höchst lächerlich gewesen. Aber auch die Wiener 
Gemiithlichkeit muss einmal ein Ende haben. 

Treten sie nun aus, so muss ihre „Vereinigung" anders 
Averden, als sie damals geplant war. Sie wird nicht mehr 
ein Club in der (rcnossenschaft sein, sondern selbst eine 
neue Genossenschaft neben der alten, die Genossenschaft 
der Jugend. So hätten wir denn endlich auch, hat man 
ausgerufen, so hätten wir denn nun auch unsere Seces- 
sion! Natürlich, sagen die Leute, wir müssen ja alles 
nachmachen — und natürlich immer zu spät, wenn die 
anderen es sich längst schon wieder anders überlegt 
haben ! So wird gesprochen, weil die Leute meinen, unsere 
Secession sei dasselbe, was die Pariser oder Mttnchener 
gewesen ist. Es ist an der Zeit, ihnen zu zeigen, dass 
sie dies nicht ist. Sie hat mit der Pariser und Müncbener 
Secession nur den äußeren Vorgang gemein, dass sich ein 
paar „Junge^ von der Gesellschaft der „Alten" lossagen. 
Aber ihre Motive sind andere, der Sinn des ganzen 
Unternehmens ist anders. Darüber muss man sich klar 
sein, um es vor Ungerechtigkeiten, sich selbst vor Ent- 
täuschungen zu bewahren. 

In Paris und in München ist es der Sinn der Seces- 
sionen gewesen, einer neuen Kunst zu ihrem Rechte zu 
verhelfen, das ihr, wie die „ Jungen "" behaupteten, von 
den „Alten-* verweigert wurde. Also ein Streit in der 



8 MAI 1897 

Konst um die bessere Form. Je nach seiner Ästhetik 
konnte man sagen: ein Kampf der Moderne gegen die 
Tradition ; oder bescheidener : ein Kampf nm eine neue 
Technik; oder sogar, wenn man die Neaenmgen nicht 
billigte : ein Versuch, die heutige Mode gegen das ewige 
Gesetz auszuspielen. Aber immer ein Streit in der Kunst. 
Beide Gegner wollten dasselbe: der Schönheit dienen; 
nur über die Mittel konnten sie sich nicht verständigen. 
Beide riefen nach der Kunst, nur jeder mit anderen 
Worten. Künstler standen gegen Kttnstler. Es war ein 
Kampf der Schulen, der Doctrinen, der Temperamente 
odei' wie man es nennen will. Um diese handelt es siqh 
bei uns gar nicht. Bei uns wird nicht ftir oder gegen 
die Tradition gestritten, wir haben ja gar keine. Er wird 
nicht zwischen der alten und einer neuen Kunst, nicht 
um irgend eine Veränderung in der Kunst gestritten. Es 
wird um die Kunst selbst gestritten. Die „Vereinigung^ 
wirft der „Genossenschaft*' nicht vor: Du bist flir das 
„Alte", und sie ruft ihr nicht zu: Werde „modern". Nein, 
sie sagt ihr bloß : Ihr seid Fabrikanten, wir wollen Maler 
sein ! Das ist der ganze Streit. Geschäft oder Kunst, das 
ist die Frage unserer Secessibn. Sollen die Wiener Maler 
Industrielle bleiben, oder ist es ihnen erlaubt, Künstler 
zu werden? Wer der Meinung ist, dass Bilder Waren 
sind wie Hosen oder Gigarren, der bleibe in der „Ge- 
nossenschaft". Wer malend oder zeichnend die Gestalten 
seiner Seele offenbaren will, der wird zur „Vereinigung" 
gehen. Nicht um eine Ästhetik, sondern zwischen zwei 
Gesinnungen ist der Streit: zwischen der geschäftlichen 
und der künstlerischen Gesinnung. Auf der einen Seite 
müssen alle Künstler stehen , „alt" oder „neu" ; auf der 
anderen steht jeder Herr Felix. 
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Wir sollten eigentlich froh sein, dass wir den Herrn 
Felix haben. Er ist das beste Exemplar seiner Gattung. 
Wen er nicht abschreckt, der ist überhaupt nicht zu heilen. 
Schindler pflegte von ihm zu sagen: „Ich weiß nicht, 
was Rafael ohne Hände geworden wäre, aber das weiß 
ich, dass der Felix ohne Maul kein Maler geworden 
wäre!" Er glaubt in der That, es komme in der Malerei 
bloß aufs Reden an. Der beste Weinreisende müsste nach 
seiner Ästhetik der größte Maler sein. Es ist lustig, mit 
seinen Freunden, die ilin vertheidigen, über ihn zu sprechen. 
Ich frage sie gern: „Sagen Sie mir nur, aber ehrlich, 
ist es denn möglich, halten Sie denn den Felix wirklich 
für einen Maler?*' Da lacht jeder und antwortet mir 
stets: „Aber ich bitte Sie, woher denn? Das wissen wir 
alle, dass er kein Maler ist, er kann ja nicht malen, aber 
sie sollten ihn nur einmal hören, wie er mit den Leuten 
zu reden weiß, er redet ihnen alles ein: der ist gerie- 
bener als der schlaueste Händler!" So sagen seine Freunde. 
Das heißt auf deutsch : , an der Spitze der Genossenschaft 
steht ein Mann, der selbst nicht malen kann, und auch 
gar keine Ahnung, hat, was ein Künstler empfinden mag, 
aber allerdings Qualitäten hat, die ihn zu einem unver- 
gleichlichen Maquignon befUhigen würden. Also der rich- 
tige Präsident dieser Gesellschaft, das muss man ja zugeben. 

Gegen ihn treten nun alle auf, die Künstler sein wollen 
und nicht Speculanten in Malerei. Das ist der Sinn der 
ganzen Empörung. Es handelt sich nicht um die „Moderne", 
es handelt sich überhaupt um keine „Richtung"; es han- 
delt sich bloß darum, dass einige junge Leute sich ent- 
schlossen haben, als Künstler zu wirken, nicht als Handels- 
leute. Darum is^t es zunächst auch gleichgiltig, ob sie viel 
können oder vielleicht etwas weniger können, als sie sich 
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zutrauen. Ich habe sagen hören : „In Paris hat die Se- 
cession halt den Puvis und in München den Stuck ge- 
habt, aber der Moll ist doch kein Stuck und selbst der 
Engelhart ist noch kein Puyis!" Aber das bilden sie 
sich ja auch gar nicht ein. Sie wollen nur eine Stätte 
zur Pflege der reinen Gesinnung schaffen. Wenn ihnen 
das gelingt, ist es sehr viel, weil die „gescheiten Leute" 
doch immer behauptet haben , dass das in Wien nicht 
möglich sei. Nun werden wir sehen. Wer künstlerisch 
denkt oder fühlt , gibt ihnen seine besten Wünsche mit. 
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Immer wird mir eine Scene mivergesslich bleiben. Es ist 
jetzt ftlnf Jahre her, ich hatte damals in der „Deutschen 
Zeitang"* über das Elend nnserer Kunst geklagt; an leiser 
Zustimmung fehlte es mir nicht, die sich freilich noch 
nicht unter die Leute traute. Da läutet es eines Tages 
bei mir, ich gehe öffnen und sehe vor der Thtire einen 
ungeduldigen Officier, den ich nicht kenne. Der Haupt- 
mann, eine vehemente Natur von einer strengen und fast 
drohenden Art, mit unwirschen Geberden, tritt ein, be- 
stürmt mich gleich mit heftigen Reden und nun erfahre 
ich erst, dass er Theodor v. Hörmann ist, unser tapferer 
Hörmann, der uns seitdem entrissen worden ist. Er setzt 
sich zu mir, und während er zornig, unjgestüm mit den 
großen Händen fuchtelnd und seine trübe Stimme heiser 
schreiend, die Genossenschaft schmäht, kann ich ihn be- 
trachten : es ist etwas Wildes, Raufendes in seiner Weise, 
das doch mit seinen guten und herzlichen Augen nicht 
stimmt, und seine finstere, verfurchte Miene hat eine un- 
beschreibliche Müdigkeit und Trauer. Er steht auf und 
geht im Zimmer auf und ab, immer heftiger, erzählend, 
was er zu leiden hat, wie sie ihn hassen, die im Künstler- 
haus, und dass ihnen nichts zu schlecht und zu gemein 
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ist, nm ihn za kränken und za bedrängen. Es that mir 
wehe, den Schmerz des starken Mannes anzusehen. Ich 
frage endlich: „Aber was haben Sie den Leuten denn 
eigentlich gethan, dass sie Sie so hassen?" Da lacht er 
höhnisch und grell auf: ,,Gethan? Ich denen? Haha! 
Ich möchte halt ein Künstler sein — ja, ich bin so 
frech! Und das verzeihen einem die nie! Da lassen sie 
alle Hunde auf Einen los!" Dies werde ich nie vergessen. 
Ich höre noch seine tragische Stimme, ich sehe ihn in 
seinem großen Zorne noch vor mir. Er stand da wie 
ein verfluchender Prophet. Damals fühlte ich den Tod 
schon hinter ihm ; er hatte zu viel Hass auf sich geladen, 
da musste er niedersinken. An der Niedertracht seiner 
Feinde ist er gestorben. 

Damals habe ich begreifen gelernt, was die Pflicht unserer 
jungen Maler in Wien ist, und dass ihre „Secession" eine 
ganz andere sein muss als die Mtlnchener oder Pariser. 

In Mflnchen und Paris ist es der Sinn der Secessionen 
gewesen, neben die ,,alte" Kunst eine ,,neue" Kunst zu 
stellen. Das Ganze war also ein Streit in der Kunst um 
die bessere Form. Einigen Jünglingen genügte die Tra- 
dition nicht mehr, sie wollten es einmal anders ver- 
suchen: auf ihre Art; mit ihren Augen wollten sie die 
Welt ansehen dürfen und davon nach ihrem Gefühle er- 
zählen. Den Alten gefiel das nicht, sie ließen keine 
neue Technik zu, sie wurden böse. Aber es blieb doch 
immer ein Streit in der Kunst. Beide Gegner wollten ja 
zuletzt doch dasselbe: der Schönheit dienen; nur über 
die Mittel konnten sie sich nicht verständigen. Beide 
riefen nach der Kunst, nur jeder mit anderen Worten, 
jeder in seiner Sprache. Künstler standen gegen Künstler ; 
es war ein Streit der Schulen, der Doctrinen, der Tem- 
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peramente, oder wie man es nennen will. Das ist doch 
bei nns nicht so. 

Nein, bei uns ist es anders. Bei uns wird nicht für 
and gegen die Tradition gestritten, wir haben ja gar 
keine. E^ wird nicht zwischen der alten Kunst, die es 
ja bei uns gar nicht gibt, und einer neuen gestritten. 
Es wird nicht um irgend eine Entwickelung oder Ver- 
änderung in der Kunst, sondern um die Kunst selbst ge- 
stritten, um das Recht, ktbistlerisch zu schaffen. Das ist 
es. Unsere Secession ist kein Streit neuer Künstler gegen 
die. alten, sondern sie ist die Erhebung der Künstler 
gegen die Hausierer, die sich für Künstler ausgeben und 
ein geschäftliches Interesse haben, keine Kunst aufkom- 
men zu lassen. Die „Vereinigung^ wirft der „Genossen- 
schaft^' nicht vor: Du bist ftür das „Alte", und sie for- 
dert sie nicht auf; Werde „ modern '^ ! Nein, sie sagt ihr 
bloß : Ihr seid Fabrikanten, wir wollen Maler sein ! Das 
ist der Streit: Geschäft oder Kunst, das ist die Frage 
unserer Secession. Sollen die Wiener Maler verurtheilt 
sein, kleine Industrielle zu bleiben, oder dürfen sie es 
versuchen, Künstler zu werden? Wer der alten Wiener 
Meinung ist, dass Bilder Waren sind wie Hosen oder 
Strümpfe, die man nach der Bestellung der Käufer anzu- 
fertigen hat, der bleibe bei der „Genossenschaft". Wer 
malend oder zeichnend das Geheimnis seiner Seele in 
Gestalten offenbaren will , der ist schon bei der „Ver- 
einigung". Nicht um eine Ästhetik, sondern zwischen 
zwei Gesinnungen wird hier gestritten: ob bei uns die 
geschäftliche Gesinnung herrschen soll, oder ob es end- 
lich erlaubt wird, nach einer künstlerischen Gesinnung 
zu leben. Dieses Recht will die „Vereinigung" für die 
Maler erstreiten: das Recht, Künstler sein zu dürfen. 
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Unsere Secession ist also ein agitatorischer Verein. 
So mnss sie sich die Agitatoren zum Vorbilde nehmen, 
die bei uns etwas durchgesetzt haben. Betrachtet sie 
diese, so wird sie finden, dass man von ihnen drei 
Maximen lernen kann. Die erste ist: Wer in Wien 
agitatorisch etwas erreichen will, darf sich nicht fClrchten, 
lächerlich zu werden. Alle Personen, die bei uns am 
Ende triumphiert haben, und alle Sachen, die bei uns 
zur Macht gekommen sind, sind zuerst jahrelang lächer- 
lich gewesen. Anders scheint es in Wien nicht zu gehen. 
Die zweite Maxime ist: Man muss verstehen, sich ver- 
hasst zu machen. Der Wiener hat nur vor Leuten Respect, 
die ihm eigentlich zuwider sind. Nur durch den Hass 
kommt man bei uns zur Gewalt. Die dritte ist: Man 
darf sich nicht beschwichtigen lassen. Der Wiener hat 
die Gewohnheit, wenn man etwas von ihm fordert , einem 
die Hälfte anzubieten. Gibt man sich mit ihr zufrieden, 
60 nimmt er sie einem nach einiger Zeit wieder weg. 
Ist man aber trotzig und lässt nicht nach, so wird es 
ihm ungemüthlich und er gesteht dann mehr zu, als man 
verlangt hat. Alles oder nichts, muss die Parole sein. 

Die Wiener Maler werden zu zeigen haben, ob sie 
es verstehen, Agitatoren zu sein : Das ist der Sinn unserer 
Secession. Sind sie es, dann kann es ihnen nicht fehlen. 
Dann wird eine schöne Zeit konmien, eine Zeit der Ruhe 
und der reinen Kunst, die keine Agitatoren mehr braucht : 
Dies ist das große Ziel. 
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So eine Ausstellong haben wir noch nicht gesehen. 
Eine Aasstellnng., in der es kein schlechtes Bild gibt. 
Eine Aasstellnng in Wien, die ein Resamc der ganzen 
modernen Malerei ist! Eine Ausstellung, die zeigt, dass 
wir in Österreich Leute haben, die neben die besten 
Europäer treten und sich mit ihnen messen dürfen! Ein 
Wunder! Und dabei ein sehr guter Spass: denn es zeigt 
sich, dass man mit der Kunst, mit der reinen Kunst in 
Wien ein Geschäft machen kann. Dies muss den Mer- 
cantilisten von der Genossenschaft entsetzlich sein. Ein 
Geschäft, Herr Felix! denken Sie nur: ein Geschäft! .Die 
Wiener, Ihre Wiener, Herr Felix, die Sie so gut zu 
kennen glauben, kommen in Haufen und kaufen, kaufen 
Kunstwerke, kaufen Khnopff, Herr Felix! 

Es ist eine Lust, das Publicum zu sehen ! Da hat es 
immer geheißen: ihr seid Narren, ihr kennt die Wiener 
nicht , die Wiener wollen von der Kunst nichts wissen. 
Und nun zeigt es sich, dass diese Wiener reif sind ! Wie 
furchtbar ist an ihnen gesündigt worden ! Aber ihr reines 
Geflihl ist lebendig geblieben. Geben wir ihm die Er-' 
Ziehung, die es verlangt, und wir brauchen uns in ein paar 
Jahren vor keiner Stadt der Welt mehr zu schämen. 
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Erziehung, ein bisschen Erziehung! Dieses Publicam 
ist so gut, seine Empfindung ist so rein: helfen wir ihr 
nur ein bisschen nach! Ich würde den Künstlern rathen, 
ein paar aus ihrer Mitte als „Führer des Publieums" zu 
bestellen. Diese sollten nicht etwa Vorträge über die 
Bilder halten, sondern als Begleiter mitgehen und bereit 
sein, auf die Fragen, die die Leute stellen, zu antworten. 
Wie ich mir das denke, will ich an einigen Beispielen 
aus meiner Erfahrung zeigen. Ich habe mir notiert, 
welche Bedenken die Leute haben und wie man mit 
ihnen reden muss, um sie das, was der Künstler will, 
selber entdecken zu lassen. 

Im zweiten Saal ist ein Porträt von Besnard. Die 
Leute haben gehört, dass Besnard in Frankreich sehr 
berühmt ist und dass er eine neue monumentale Malerei 
geschaffen haben soll. Nun sehen sie dieses Porträt und 
finden: „Das ist ja eigentlich gar nicht modern!" Warum 
denn nicht? .,Nun, die Modernen sind doch gerade die, 
die die Dinge aus der künstlichen Beleuchtung des Ateliers 
weg in ihr natürliches Licht, ins Freie stellen. Ein 
modernes Bild erkennt man doch daran, dass die Sachen 
in der Sonne stehen, nicht ?^ Darauf sage ich: Ja und 
nein. Es ist wahr, dass die modernen Maler die künst- 
liche Beleuchtung des Ateliers verlassen haben. Damit 
hat's angefangen: sie sind in die Sonne gegangen. Aber 
warum denn? Um die Dinge in dem Lichte zu zeigen, 
das sie im Leben haben, in ihrem natürlichen Lichte. 
Nun sehen wir uns an, was der Besnard hier hat malen 
wollen. „Eine Frau in großer Toilette, offenbar eine sehr 
elegante Frau.*' Ja, also was man eine Mondäne oder 
eine Dame nennt. Nun, was ist das natürliche Licht, in 
dem eine Dame lebt? „Das ist verschieden; wenn sie 
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spazieren geht — .^ Ah, pardon, wenn sie spazieren geht, 
hat sie keine große Toilette an, sondern ein einfaches 
Kleid, and wenn sie statt einer großen Toilette nur ein 
einfaches Kleid an hat, ist sie ja Eigentlich keine „Dame'' 
mehr. Will ich sie als Dame malen, so moss ich sie in 
der großen Toilette malen. Was ist nun das „nattlrliche 
Licht"^ ttir die große Toilette einer Dame? Doch die 
künstlichen Beleuchtangen unserer Feste, nicht? Denkt 
die Schneiderin an die Sonne? Nein, sondern an das Gas 
und an das elektrische Licht oder an das Fener vom Kamin. 
VAne große Toilette in der Sonne malen heißt sie de- 
naturieren. Eine Dame ohne groüc Toilette heißt sie in- 
cognito malen. Wollen Sie ein Porträt einer „Dame*', 
so muss sie in großer Toilette und diese kann nur im 
künstlichen Licht das sein, was sie nach ihrem ganzen 
Wesen sein soll. 

In demselben Saale ist ein Bild von Laermnns. Es 
stellt einen Zug von Strikenden dar, die. in großer Ord- 
nung, zum Äußersten entschlossen, um eine Fahne ge- 
schart, marschieren. Auf den ersten Blick, bevor man in 
die Nähe gekommen ist, wirkt das sehr. Die Leute sagen : 
^Ja, da ist das Furchtbare, das Drohende, das heran- 
ziehende Massen haben !^ Treten Sie dann aber hin, um 
es genau zu sehen, so fangen sie zu lachen an. „Die 
einzelnen Gestalten sind ja Caricaturen. Der sieht doch 
wie ein Vojou aus, wie ein Strizzi, und da diese Megäre! 
Und dieses grausliche Kind ! Was will denn also der Maler 
eigentlich? Will er die Arbeiter verhöhnen? Dazu ist 
doch das Ganze zu ernst. Will er aber eine ernste Wir- 
kung, wie kann er dann solche Strizzis malen ?^ Haben 
Sie nie einen Straßenkrawall gesehen? Beobachten Sie 
dabei einmal die einzelnen Leute, die meisten sind komisch 

Bahr, SeeMsioa. 2 
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oder widerlich und das Ganze wird doch eine gewisse 
Größe haben. Das will dieser Maler offenbar ansdrückei). 
Er will zeigen, dass ein Strizzi und noch ein Strizzi und 
noch ein Strizzi plötzlich nicht mehr hundert Strizzis geben, 
sondern wenn sie unter einer Fahne marschieren, das 
heißt, wenn sie einer Idee folgen, auf einmal etwas ganz 
Anderes werden, etwas Neues, etwas, das schön und grol.» 
ist. Er sagt also : Es ist bei einer Bewegung ganz gleich, 
wie der Einzelne ist; indem er in die Bewegung dtr 
Masse kommt, entsteht eine Schönheit von einer strengen, 
fast heiligen Art, die wie ein wunderbarer Glanz auf 
jedem Einzelnen der Masse liegt, aber gleich verlischt, 
wenn er aus der Reihe tritt, um wieder, wie er allein 
ist, der alte Voyou zu sein. Das ist das Geheimnis der 
Masse. Sie nimmt dem Einzelnen das Meskine oder Ko- 
mische ab, das er für sich hat, und viele hässlichc 
Menschen geben, wenn sie in Leidenschaft zusammen- 
treten, eine Schönheit. Diese hat Laermans malen wollen. 
Im achten Saal, Brangwyn. Da hört man meistens: 
„Nein, das ist mir doch zu modern!" Das ist komisch, 
wenn man weiß, dass ihn in England seine Gegner be- 
schuldigen, zu selir „wie ein alter Meister* zu malen. 
Was ist es denn eigentlich, was Ihnen an diesen Bil- 
dern gar so modern vorkommt? „Man weiß halt nicht, 
was man sich dabei denken soll.^ Denken? Haben Sie 
Teppiche gern? Nun, was denken Sie sich bei einem 
Teppich? „Bei einem Teppich braucht man sich doch 
nichts zu denken, sondern man freut sich über den schönen 
Klang der Farben." Nun, und diese Farben, klingen die 
nicht auch wie tiefe, reine und unbeschreiblich milde 
Glocken? „Ja, das schon, aber ein Bild ist doch kein 
Teppich." Warum nicht? Wie, wenn der Maler uns mit 
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seinen Bildern nichts anderes als dieselbe Freude geben 
wollte, die ans ein schöner Teppich gibt? Er ist in 
Brügge geboren, wo sein Vater, ein Architekt, eine An- 
stalt für kirchliche Stickereien leitete. Alte Kirchenge- 
wänder, Webereien, Stickereien betrachtend, ist der Knabe 
aufgewachsen. Später ist er in London zu William Morris 
in die Schule gekommen und hat da gelernt, wie er es 
selber nennt : „schöne Dinge zur Verschönerung der Wohn- 
räume schaffen''. So definiert er ein Bild: es ist ihm 
ein schönes Ding zur Verschönerung einer Wohnung. Ein 
anderes Mal hat er gesagt : a decorative Square of colour 
which within its frame should be a pleasant ocular enter- 
tainment. Er will also gar nicht Ihnen ,,was zum Denken^ 
geben. Er will Ihnen nichts erzählen; ein Teppich „er- 
zählt'' auch nichts. Er will Ihren Augen eine Freude 
machen, indem er sie etwas Schöneres sehen lässt, als sie 
in der Natur sehen können. „Aber warum malt er dann 
Figuren? Da muss man doch glauben, dass er erzählen 
will!'' Figuren können allerdings novellistische Zeichen 
sein, aber sie müssen es nicht sein; bei ihm sind sie 
Träger der Farben: er nimmt sie, um dem Leuchten 
einen Körper zu geben. 

Das Größte, was man in dieser Ausstellung sehen 
kann, für mein Gefühl überhaupt das Größte, was die 
moderne Malerei geschaffen hat, sind die Sachen von 
Segantini. Die Leute fühlen wohl seine Kraft, aber sie 
finden: „er ist phantastisch." Was finden Sie da phan- 
tastisch? „Man weiß bei diesen Bildern eigentlich nie, 
ob etwas ein Mensch oder ob es ein Stück der Natur 
ist; eines geht in das andere über, es hören alle Unter- 
schiede auf. Das ist UDheimlich." Warum fst das unheim- 
lich? Ich will Ihnen sagen, was es ist: es ist die große 
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Liebe, die dieser Maler hat, die alte Liebe, die die gnten 
Heiden zur Natur haben. Das Christentham redet immer 
von Liebe, aber von einer mitleidigen Liebe kleiner 
Mensehen, die mit einer Erbsttnde geboren sind, weil sie 
von der Natur abgefallen sind. Die große and heroische 
Liebe haben nur die Heiden. Diese ist, in jedem Moment 
zu wissen, dass man dasselbe mit allen Dingen der Natur 
ist. Ich und die Sonne, ich und jedes Thier, ich und 
der höchste Gedanke, der sich ausdenken lässt, oder das 
beste Geftihl, das sich empfinden lässt, sind vom Anbe- 
ginn bis zum Ende aller Zeiten immer dasselbe. Wir und 
alles sind das ewige Kreisen, das ewige Schwingen der- 
selben Macht. Nur indem wir gleichsam den Kopf aus 
uns selbst herausstrecken und uns selber anschauen, ent- 
steht für uns, einen Moment lang, das Bild einer von 
uns abgetrennten Welt, die es doch gar nicht gibt. Treten 
Sic an das Bild, betrachten Sie es, was sehen Sie ? Punkte, 
Flecken, ein Flimmern, ein Schwingen, ein Chaos! Aber 
treten Sie weg und es entsteht eine Welt ! So ist unser 
Leben: indem wir es anschauen, erschaffen wir es, für 
so lange, als wir es anschauen. Maupassant hat einmal 
geschrieben: Quand il fait beau comme aujourdhui, j'ai 
dans les veines le sang des vieux faunes lascifs et vaga- 
bonds, je ne suis plus le frere des hommes, mais le frere 
de tous les etrcs et de toutes les choses! Das ist das 
Wort für Segantini: le frfere de tous les etres et de 
toutes les choses! Er hebt die Trennung des Menschen 
von der Natui- auf. Der Stein , der Baum , das Thier, 
der Mensch und der Engel — alle sind dasselbe Wesen, 
alle sind das heilige Leben! 
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II. 

(nEMNIER, KHNOFrr.) 

Ich gehe noch immer mit den Leuten in der Secession 
herum, lasse mich fragen, antworte, frage selbst und 
trachte, ihnen mit dieser sokratischen Methode zu helfen. 
Gestehen wir es nur, wir ,^Recensenten^ : dem Künstler 
haben wir ja doch nichts zu geben. An uns ist es , den 
Laien flir den Künstler zu erziehen. 

Der neunte Saal gehört dem Belgier Gonstantin 
Mcunier. Es sind Pastelle und Bronzen da. Meunier ist 
heute ein alter Mann, an die siebzig. Es ist noch nicht 
lange her, dass man ihn kennt: denn seine großen 
Sachen hat er erst in den letzten zehn Jahren geschaifen, 
seit er in das ,,schwarze Land^, in den Borinage kam. 
Er hat selbst erzählt, dass die „wilde und tragische 
Schönheit^ dieses Lebens erst den Künstler in ihm ge- 
weckt hat. Sie will er ausdrücken. 

Die Leute sagen da immer: Germinal! Ja, es ist die- 
ielbe Welt, die wir ans dem Roman von Zola kennen. 
Ist sie auch auf dieselbe Art gefühlt? Betrachten wir die 
Bilder. Diese sind wirklich wie Illustrationen zum Ger- 
minal. Das Schreckliche, das Unmenschliche der Arbeit 
in den Gruben wird mit derselben Wuth geschildert. 
Aber betrachten wir dann die Bronzen. Ich zeige auf 
den Schmied oder auf den Arbeiter mit der Laterne und 
frage: Ist das dasselbe? Man zögert mit der Antwort 
nach einigem Hin und Her wird gesagt: „Nein, es sind 
zwar dieselben Menschen, aber anders gesehen, die Bilder 
haben eine revolutionäre Gesinnung, die Bronzen nicht, 
die Bronzen haben eigentlich gar keine Gesinnimg.'' Nun 
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frage ich: Möchten Sie so ein Bild in Ihrem Zimmer 
haben? „Nein." Warum nicht? „Ich will doch nicht in 
einemfort an das Grausliche des modernen Lebens er- 
innert werden. ** Möchten Sie eine von den Bronzen 
haben? „0 ja." Erinnern die denn nicht auch an das 
Grausliche des Lebens? Sie stellen doch dieselben Men- 
schen dar! „Ja, aber sie sind so schön, dass man das 
vergisst. Man denkt gar nicht mehr daran, ob es diesen 
Leuten schlecht geht, sondern man bewundert ihre ein- 
fachen und großen Geberden." Jetzt frage ich: Erinnern 
Sie diese Bronzen an etwas, ich meine an andere Sculp- 
turen, die man damit vergleichen könnte? Jemand hat 
mir neulich geantwortet: „An gewisse Sachen von unserem 
Strasser, zum Beispiel an den Marc Anton." Wie kann 
ein Schmied an den Antonius erinnern? „In der Form! 
Die Form hat bei beiden dieselbe Größe. Beide haben 
etwas Absolutes sozusagen. Man vergisst bei diesen 
Bronzen doch ganz, dass das Arbeiter sind; es könnten 
auch Sclaven sein." Das heißt wohl: sie haben etwas 
Antikes. „Ja, das ist es, der Maler Meunier zeigt uns 
eine moderne Welt; die Bronzen lassen uns dieselbe 
Welt so sehen, als ob sie uns nichts angehen würde, 
ohne Zorn, ohne Mitleid, eigentlich ohne jedes Gefühl, 
so dass wir jetzt erst bemerken können, wie schön sie 
doch ist." 

Jetzt sage ich: Haben Sie einmal ein Pferd gesehen, 
das geschlagen wird, so dass es sich bäumt? Was em- 
pfinden Sie dabei? Was werden Sie thun? „Es wird mir 
weh thun, das arme Thier leiden zu sehen, und ich werde 
nach der Polizei rufen." Gut, nun denken Sie sich aber: 
Sie sind sehr weit weg, so dass Sie nicht hören können, 
wie die Hiebe sausen, sondern aus der Feme nur die 
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wilde Bewegung des Pferdes sehen. Das Pferd wird ja 
in seinem Schmerz viel schöner, als es sonst ist. Ist es 
nicht möglich, dass Sie vor Freude über diese Schönheit 
gar nicht mehr an die Qualen des Thieres denken? „Ja, 
das ist möglich." Nun sehen Sie: Der Mann, dem es 
wehe thut, das Pferd geschlagen zu sehen, und der nach 
der Polizei ruft — das ist Zola, das ist der Maler Meu- 
nier. Der Mann aber, der nur die Schönheit sieht, die 
der ungeheure Schmerz dem Pferde gibt — das ist der 
Bildhauer Meunier und das ist die ganze Antike. Man 
fragt manchmal, warum denn Shakespeare im Othello 
oder im Lear so Grässliches geschildert hat. Aber be* 
merken Sie denn nicht, dass der Othello erst gefoltert 
werden muss, um zu seiner ganzen Schönheit zu kommen? 
^Das ist doch ein barbarischer Gedanke: sich über die 
Schmerzen eines Menschen zu freuen, weil er dabei schön 
ausschaut!^* Ich glaube gar nicht, dass das barbarisch 
ist. Mit unserem ganzen Mitleid können wir ja doch die 
Welt nicht ändern. Leidet der Othello weniger, wenn Sie 
weinen ? Wenn Sie aber den Glauben haben, dass es der 
Sinn des Schicksals ist, jeden Menschen zu seiner höchsten 
Schönheit zu führen, dann werden Sic in Ihrer eigenen 
Tragödie stark sein; dann werden Sie, wie Horatio, 
.Stöfii' und Gaben vom Geschick mit gleichem Danke 
nehmen''. Diesen Glauben gibt die Kunst; sie lässt uns 
ftihlen, dass das Leid, das den Menschen trifft, zu seiner 
Schönheit ist. Darum sagten die Alten: ol xuji^t Aio; iü 
sOrtTTTouciv. So versöhnt sie uns mit .dem Leben, indem 
sie uns vom Schmerze befreit, und sie lehrt uns das 
Leben loben, weil es die ewige Schönheit ist. Daher das 
unbeschreibliche Glück; das uns diese Bronzen von 
Meunier geben. Unser Elend war, zu meinen, dass die 
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Schönbeit selten geworden ist. Nun lernen wir wieder, 
dass alles schön ist. Unsere großen Lehrer sind die 
Künstler. Sie haben das Amt, nns die Schönheit der 
neuen Dinge, die im Leben der Menschen erschienen 
sind, fühlen zu lassen. 

Im sechsten Saal sind die Sachen von Khnopif. Diese 
haben bei uns einen großen Erfolg. Sie wirken auf die 
Leute sehr. Ich erinnere mich, gehört zu haben, dass 
die Ahnen des Künstlers vor so vielen Jahrhunderten aus 
den österreichischen Ländern nach Brüssel gekommen 
sind. Es mag also sein, dass er, indem er malend das 
Tägliche, das Heutige vergessen will und tiefe Gefühle, 
die vielleicht Erinnerungen sind, in seiner Seele anruft, 
Altes aus unserer Vergangenheit berührt, das auch in uns 
noch wie ein Traum lebendig ist. Dies würde auch er- 
klären, warum wir bei seinen Gestalten an unseren Hof- 
mannsthal denken müssen und oft, wie eine von ihnen 
Hießende Musik, ganze Sätze aus dem „Garten der Er- 
kenntnis^ , ja die eigentliche Melodie dieses Tractates 
zu hören glauben ; der fragende Jüngling , den er immer 
malt, ist ganz wie der Erwin. 

Seine Sachen wirken auf unsere Leute sehr, aber sie 
wundem sich selbst und sie wissen nicht, was sie sagen 
sollen. Die Gescheiteren, die sich- ein bisschen umgethau 
haben, meinen schließlich, dass er eben so male, wie 
Maeterlinck dichtet. Andere habe ich ein gewisses Miss- 
Irauen aussprechen hören: gegen eine Kunst, die ihre 
Ausdrücke nicht aus der Natur, sondern aus der Kunst 
nimmt, also eine Kunst nach der Kunst ist, aus zweiter 
Hand. Endlich wird geklagt, dass man sich seine Sjm- 
l)oIe nicht , deuten'' könne; um sie zu verstehen, würde 
man einen .Schlüssel^ haben müssen. 
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Das mit Maeterlinck etimint. Khnopif malt, was 
Maeterlinck dichtet. Er ist ein Maler des inneren Lebens. 
Wie William Blake, der Painter Poet, schrieb: „Ich bin 
der Secretär, die Autoren sind in der Ewigkeit/^ An 
diese dunkle Wahrheit erinnert uns KhnopfT: er scheint 
das Dictat geheimer Stimmen aus der Ewigkeit aufzu« 
nehmen. Maeterlinck sagt gern, dass das, was wir reden 
oder thun , gar nicht wichtig ist \ es ist nur ein Gleichnis, 
unser eigentliches Leben ist hinter ihm, aber wir können 
es nur in Verzückungen erfassen. Dies wissen wir , wir 
wissen es besser, als was wir beweisen können, aber 
wir möchten es aussprechen können und auf dem Wege 
zur Sprache verlieren wir es doch immer. Das Unaus- 
sprechliche zu malen versucht Khnopff. Wir stimmen ihm 
au, weil wir uns ja erinnern , er auch bei uns geschaut 
zu haben. Gerade das, was wir nicht aussprechen können, 
weil es sich nicht denken lässt, glaubt jeder einmal ge- 
sehen zu haben ; daher weiß er es , sonst könnte er ja 
nicht leben. Wir erinnern uns, dass wir einmal abends an 
einem Hause vorbeigegangen sind, und da haben wir 
ein Gesicht gesehen ; es war nur ein Moment, wir haben 
uns nicht umgeschaut, weil wir wissen, in der Nähe 
wäre CS ein gemeines Gesicht und das Schöne würde 
verlöschen, aber wir können es nicht mehr vergessen; 
denn in diesem Moment haben wir das Unaussprechliche 
gewusst. An diese Erinnerung halten wir uns an, von 
ihr leben wir. Wir haben solche Angst, sie zu verlieren; 
dann wäre es aus. Wir machen uns selber Zeichen von 
ihr. Daher kommt es, dass der Mensch eine „Lieblings- 
farbe" oder eine „Lieblingsblume^ hat. Andere Blumen 
sind vielleicht schöner, ich bewundere sie auch, aber die 
•^elbe Nelke ist meine Blume: wenn ich sie sehe, spüre 



2fi MÄRZ, APR[r, 1898 

ich das, was mein Leben ausmacht and was ich durch 
meine Handlungen ausdrücken will und was ich doch 
niemals so sagen kann, so rein und so groß, wie es mir 
die gelbe Nelke sagt. Ich hege sie aber nicht nur bei 
mir, sondern ich stex^ke sie aus, damit mich andere 
Menschen an ihr erkennen mögen: denn die anderen 
Menschen, die auch die gelbe Nelke lieben, müssen aus 
derselben Gegend sein , wie meine Seele ist, und darum 
möchte ich ihnen begegnen. Ich könnte ihnen ja nichts 
sagen, weil die Seelen nicht reden, aber wir würden uns 
verneigen und uns die Nelken reichen. 

Solche gelbe Nelken malt Khnopff: Dinge, bei denen 
er einmal die Ewigkeit gespürt hat. Seine Nelken ge- 
hören aber meistens nicht der Natur, sondern der Kunst 
an: es sind Säulen oder Schmuck oder Augen, die wir 
nicht aus dem Leben kennen, sondern von Gemälden her. 
Dies ist das Zeichen später Menschen, auf welchen viele 
lange Vergangenheiten liegen ; es ist das Zeichen der 
Letzten, der Erben. Ihnen hat sich vor die Natur die 
alte Kunst der Vorfahren gestellt , diese ist ftir sie zu 
einer zweiten Natur geworden. Die großen Ereignisse in 
ihrem Leben, die aufweckenden Ereignisse sind nicht 
Berührungen der Natur. Bevor uns ein Mädchen geküsst 
hat, haben wir durch Sonette Verstorbener schon tausend 
Lippen ausgetrunken. Unsere Blumen sind Geschmeide 
aus Gräbern von alten Fürsten, geborstene Säulen, Farben, 
die seit vielen Jahren schon blass geworden sind. Das 
ist unser Schicksal, dass wir nur durch todte Dinge erst 
erfahren, was das Leben ist. Niemals hat ein Künstler 
das trauriger ausgesprochen als Khnopif. Bei ihm frieren 
wir von unserer Kälte. 

Aber die Leute möchten, dass man ihnen die Säulen 
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und das Geschmeide und die räthselhaftcn Augen . deuten "^ 
soll; t?ie möchten den „Schlüssel". Was würden Sie 
sagen, wenn ich zu Ihrer Lieblingsblume einen „Schlüssel"' 
verlangen würde? „Erklären" Sie mir, warum die gelbe 
Nelke Ihre Lieblingsblume ist? Darauf würden Sie mir 
mit Recht antworten: „Wenn ich das „erklären", wenn 
ich das in Worten aussprechen könnte, so würde ich ja 
nicht erst eine Lieblingsblume brauchen. Durch sie sage ich 
ja gerade das von mir aus, was ich nicht nennen kann 
und docl) als das Eigentliche spüre, als mein Geheimnis 
und meinen Wert. Ich habe drei, vier Mal in meinem 
Leben einen Moment lang das Gefiihl gehabt : jetzt gehen 
die Thtiren zur Ewigkeit auf. Einmal durch einen Kuss, 
einmal vor einer theuren Leiche, einmal'ganz von selbst, 
während ein warmer Wind gieng, und manchmal im 
Schlaf. Seitdem weiß ich, dass mein Leben nur ein 
Schatten ist und dass ich noch ein anderes Leben habe, 
welches das eigentliche ist. An dieses erinnert mich meine 
Lieblingsblume. Es gibt Farben, die mich so erinnern, 
und manche Linien von besonderer Art und Gerüche. Zu 
erklären ist da nichts. Ich spüre halt sehr viel dabei, 
ich spüre alles dabei." 



IlL 

Fünf Bilder von John W. Alexander, im zweiten Saal, 
regen die Leute sehr auf. Sie wissen nicht, ob sie be- 
wundern oder sieh argem sollen. Sie spüren doch, dass 
sich hier ein Künstler auf eine große, wenn auch ungc- 
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wohnliche Weise ausspricht. Aber sie sagen wieder, dass 
*ie ihn nicht „ verstehen'^. Was will er? 

Alexander, ein Amerikaner, der in Paris lebt, ist ein 
Schüler von Whistler. Er hat zuerst in einer seltsamen 
grauen Manier gemalt, man wurde an die Dämpfe von 
Carriere erinnert. Nach und nach ist er frei gewordea 
und er hat sich seinem Meister genähert. Man weiß von 
Whistler, dass er den Naturalismus hasst. Während die 
Naturalisten jede Erscheinung gelten lassen , ist es sein 
GeftihI, dass alle Geschöpfe durch ihr ganzes Leben einen 
reinen Ausdruck ihres Wesens suchen , den sie aber nur 
in einem höchsten Moment, einmal und niemals wieder, 
linden. Diesen Moment fasst der Künster ab, durch ihn 
kommt also die Natur, sozusagen, erst zu sich selbst, um 
^ahr zu werden. Sie hat nur Intentionen, diese fiUirt 
der Künstler aus. Oskar Wilde hat gesagt: „Die Natur 
hat ja gewiss recht gute Absichten, nur ist sie nicht im- 
stande, sie zu erfüllen." Der Künstler ist nun der, der 
der Natur zu Hilfe kommt. Haben Sie nie im Sommer 
einen jungen Hirten begegnet und sich gedacht: dea 
möchte ich als Pagen anziehen und neben einen Thron 
stellen und viele Kerzen müssten brennen? Haben Sie 
nie auf einem Ball empfunden: dieses Mädchen müsste 
lange Zöpfe haben und in einer kleinen Stadt gegen 
Abend hinter Blumenstücken aus einem Fenster sehen V 
Haben Sie nie bemerkt, dass dieselbe Blume, die in 
dieser Vase so schön ist, in einer anderen Vase hässlich 
wird? Wie oft geschieht es, da^s wir plötzlich von der 
Schönheit eines Menschen betroffen werden ! Wir kennen 
ihn seit Jahren, er ist niemals schön gewesen : erst irgend 
ein Schmerz, irgend eine Lust oder auch ein Schatten, 
ein Licht bringt seine Schönheit hervor. Jahre hat er 
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warten müssen, sein ganzes Leben ist eine V'^orbereitung 
auf diesen Moment. Sehen Sie sich im sechsten Saal das 
Bild von KoUmanu an: „La dame qui passe/ Diese 
räthselhafte Frau, wie sie so vorübergeht, hat eine un- 
beschreibliche Anmuth. Aber denken Sie sich : sie wtirde 
vor Ihnen stehen oder sitzen ! Sie fühlen sogleich: dann 
wäre sie irgend eine Frau wie die anderen. Sie muss 
„vorübergehen", um schön zu werden. Das Vorübergehen 
ist ihr Wesen, im Vorübergehen existiert sie erst; tlie 
anderen Momente sind für sie Pausen. So hat Wbi^ilcr 
die Lady Archibald Campbell sich entfernend und ein 
letztesmal umsehend gemalt und wir können uns diese 
Frau nicht mehr anders denken. So hat er Carlyle sitzend 
gemalt, die Uand auf dem Stock, mit einem schwarzen 
Mantel. So hat jedes Ding seinen ht;chsten Moment, in 
dem es schön ist. Der Natur wird es schwer, ihn zu 
finden. Darum müssen wir die Kunst haben. 

„Alexander will also die Frauen, die er malt, im 
höchsten Moment ihrer Schönheit darstellen, meinen Sie?" 

Nein, dies meine ich nicht. Sein Thema sind gar 
nicht die Frauen, sie sind ihm bloß Mittel. Bemerken 
Sie, wie er seine Bilder nennt. Da heißt es nie: „Porträt 
der Frau Soundso", sondern Sie lesen: „Eine Studie in 
Rosa", ^Porträt in Grau", „Die schwarze Katze". Im 
Pariser Katalog hieß es voriges Jahr: „La rohe jaune*. 
„La robe noire". Solche Titel sagen doch schon, dass 
es ihm gar nicht um diese oder jene Frau , sondern um 
die graue oder schwarze Farbe zu thnn ist. Eine Farbe 
will er uns fühlen lassen, dazu wird eine passende Frau 
erfunden, man könnte sagen: im Charakter der Farbe. 
Eine Farbe ist es, die er im höchsten Momente ihrer 
Schönheit darstellen will. Man mache nur einmal die 
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Probe, indem man sich eine dieser Frauen anders ge- 
setzt oder das Kleid anders gelegt denkt: sogleich würde 
der Farbe etwas zu fehlen scheinen, der Accord wäre 
nicht mehr voll. Man erinnere sich, dass auch Whistler 
seine Sachen so benennt: „Arrangement in Schwarz und 
Grau", „Symphonie in Blau und Rosa", „Variationen in 
Grau und Grün", und dass er einmal gesagt hat, sich 
ein Publicum zu wünschen, das gar keine Gegenstände 
mehr, keine Figuren mehr, keinen unmalerischen Inhalt 
mehr verlangt, sondern glücklich ist, die Musik der Farben 
anzuhören. Warum wollen wir nicht lernen, Bilder an- 
zuschauen, wie wir die Wolken am Himmel anschauen? 
Das ungeheuer Schöne der Wolken ist es , dass sie , in- 
dem sie sich jetzt ballen, jetzt ausstrecken und bald hell, 
bald entsetzlich sind, uns das Lieblichste und das Schreck- 
lichste vernehmen lassen. Dabei kann es geschehen, dass 
eine Wolke einmal einem Gebirge, ein anderes Mal einem 
alten Gesichte gleicht. Aber werden wir deshalb von jeder 
Wolke eine begreifliche und nennbare Gestalt verlangen? 
Im selben Saale ist noch ein Bild, das an Whistler 
erinnert: das Porträt von Mehoffer, einem jungen Polen. 
Sehen wir dieses Mädchen an, so glauben wir, seine Seele 
zu erkennen. Wer es recht versteht, dem wird man sagen 
dürfen : das Mädchen ist hier in seinem höchsten Glücke 
dargestellt, nämlich in einem Moment, wo es gleichsam 
in der Mitte der Welt steht und alles andere bloß dazu 
da ist, um ihm zum reinsten Ausdrucke seines Wesens 
zu verhelfen. Die Griechen nannten das : axjiT|v 5;^etv, auf 
dem höchsten Punkte angekommen sein. Diesen höchsten 
Punkt eines Wesens hat der Pole dargestellt. Wenn das 
Wort „classisch" überhaupt einen Sinn haben soir, so 
muss es hier genannt werden. 
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Im sechsten Saale sind zwei Bilder von Henri Martin. 
Die Maler, die in dieser Manier malen, bat man Poiu- 
tillisten genannt, Punktierer. In der Nähe sehen wir näm- 
lich nichts als Punkte, gelbe Punkte, grüne Punkte, l)Iaue 
Punkte. Tritt man weg, so eracheinen Gestalten: unter 
unseren Augen entsteht ein Bild. Nähern wir uns, ver- 
schwindet es. Wir können damit spielen : ein paar Schritte 
her und eine Welt ist da , ein paar Schritte hin und sie 
ist weg. Das befremdet uns. Aber ist es uns denn wirk- 
lich so fremd? Besinnen wir uns dochl Ist es nicht das- 
selbe, was wir bei jedem Schritte erleben? Bei Jedem 
Schritte, den wir thun, erblicken wir etwas; indem wir 
es erblicken, entsteht es filr uns erst, und indem wir es 
ansehen, ist es schon wieder anders geworden, als es 
auf den ersten Blick gewesen ist , und wir wissen , dass 
das, was wir sehen, kein anderer Mensch jemals gesehen 
hat und keiner jemals sehen w^ird: denn es ist unser 
Auge, das unsere Welt erschaflFen hat, und wir wissen, 
dass wir selbst das, was wir jetzt sehen, niemals wieder 
80 sehen werden: denn schon ist unser erschaffendes Auge 
wieder anders geworden. Darum ist es eine solche Selig- 
keit, nax5h einem Schlaf die Augen aufzutbun. Dann em- 
pfindet der Mensch, dass die Welt sein (Geschöpf ist: 
dies alles wird eben jetzt von ihm erschaffen. Das macht 
das Wunderbare des Erblickens aus. Das Erblicken ist 
die höchste Lust des Daseins, im Erblicken wird der 
Mensch zum Gott: er fühlt, es ist seine eigene Welt, in 
der er lebt, von ihm erschaffen, nur für ihn da, mit 
ihm verlöschend. 

Erinnern wir uns nur an diese Seligkeit des Erblickens . 
Dann werden wir begreifen, was „diese neueren Maler" 
wollen. Ich höre oft die Leute schlieülich sagen: „Ja. 
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jetzt kenne ich mich aber gar nicht mehr aus ! Ich habe 
doch gedacht, in der Seccssion einmal zu erfahren, wie 
die Modernen malen. Aber da malt ja jeder anders! Wer 
hat nun eigentlich recht? Wer ist der eigentliche Moderne?*" 
Erinnern wir uns an die Seligkeit des Erblickens! Im 
Erblicken sind wir gewiss, dass das Picste, was wir haben, 
nur uns allein gehört. Dieses beste Eigenthum eines jeden 
wollen die Modernen darstellen. Die Epigonen haben an 
eine für alle Menschen gleiche Schönheit geglaubt. Die 
Modernen fühlen, dass eben das, was ein Mensch ganz 
allein fUr sich hat, was erst mit ihm geboren wird und 
wieder mit ihm stirbt, seine Schönheit ist; weil es ihn 
aber schmerzt, dass sie nii: ihm sterben soll, dies macht 
ihn zum Künstler, damit etwas von ihm übrig bleibe, 
etwas von seiner Welt. 

Seine Welt zeige der Künstler: die Schönheit, die 
mit ihm geboren wird, die niemals noch war, die nie- 
mals mehr sein wird! 

Das ist CS, was unsere jungen Maler wollen. 



IV. 

(K^NST^EWlRBEo) 

Im vierten Saal sind die Bronzen von Vallgreen, Buch- 
einbände von Van de Velde, Schalen in Silber von Baffier, 
in Holz von Carabin und die Sachen von Charpentier, 
Zinnkrüge , Cigarcttentaschen , Beschwerer , Petschafte, 
Glocken. Hier und bei dem Kasten mit den geblasenen 
Gläsern K(*>ppings, bei der Lampe und dem Leuchter 
von Gurschner, bei den Töpfereien der Münchener Familie 
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von Heider im ersten und im elften, bei den Paravents 
von unserem Engelhart im sechsten und im achten Saal 
verweilen die Leute gern. Aber, hört man sagen, das sind 
doch eigentlich Spielereien! Ein Künstler, der einSalzfass 
macht! Verträgt sich denn das mit seiner Würde? Wer 
hat das angefangen? 

Es war zum ersten Mal im Jahre 1891, dass man 
auf dem Champ de Mars solche Werke der „kleinen 
Kunst", wie man sie bei uns zu nennen pflegt (in Paris 
sagte man: Home art), zu sehen bekam. Die Künstler 
beriefen sich dabei auf die Engländer, die seit William 
Morris die Necessaries of Irfe, die Dinge des täglichen 
Gebrauches, schön haben wollen ; Dante Gabriel Rossetti, 
Edward Burne Jones und Walter Grane hatten sich nicht 
geschämt, Stühle zu zeichnen oder Bücher zu binden. Sie 
beriefen sich auch auf die Amerikaner, die sich in ihren 
Wohnungen mit Dingen von solcher Schönheit umgeben, 
dass der Europäer seine armselige Art zu leben beklagen 
muss. Ihre Versuche gefielen. Man begann zu empfinden, 
dass das mehr als eine bloße Laune, mehr als eine 
Marotte war. Dann eröffnete Herr Bing im Herbst 1895 
sein Haus des „Art nouveau". Herr Bing v/ar bis dahin 
als Kenner und Sammler der japanischen Künste bekannt 
gewesen. Nun wollte er in diesem Haude zeigen, dass 
wir fähig sind, dem ganzen Leben unsere Schönheit auf- 
zudrücken; in die tägliche Existenz sollte so die neue 
Kunst eindringen. Der Künstler sollte nicht mehr bloß 
ein Bild malen, sondern ein ganzes Zimmer schaffen, ja 
eine ganze Wohnung; zu seinem Bilde seine Tapete, zu 
seiner Tapete seine Möbel. Hier lernten die Leute ftthlen, 
dass ein Zimmer kein Museum ist, sondern etwas Seeli- 
sches äußern soll; jedes Ding in einem Zimmer muss 

Bahr, SeceMion. 3 
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wie ein Instrument in einem Orchester sein, der Archi- 
tekt ist der Dirigent, das Ganze soll eine Symphonie 
geben. 

Nach und nach fiengen diese Gedanken doch end- 
lich auch in Deutschland zu wirken an: in Hamburg 
durch Lichtwark, in Berlin durch Wilhelm Bode und den 
Freiherrn von Bodenhausen, in Mltnchen durch Hofrath 
Rolfs ; auch Otto Julius Bierbaum und Georg Fuchs haben 
das Ihrige gethan. Die köstlichen Stickereien von Hermann 
Obrist wurden bekannt, Miibel von Berlepsch, die wunder- 
baren Gläser des Radierers Köpping. Es wurde Sitte, 
dass der Maler selbst den Rahmen zu seinem Bilde schuf; 
man denke an Ludwig von Hofmann und Engelhart. Der 
„Pan" ermüdete nicht, diese Bestrebungen auf seine kluge 
und energische Weise zu fördern. Auf der Mtinchener 
Ausstellung waren voriges Jahr ein Buftet in Eibenholz 
von dem Maler Riemerschmidt, ein Annstuhl in Cedem- 
holz von Pankok, ein merkwürdig phantastischer Schreib- 
tisch von Berlepsch, eine polierte Messinguhr von T. T. 
Heine, ein eiserner Leuchter von Otto Eckmann, eine mit 
Eisen beschlagene Truhe in Eichenholz von Obrist, Vasen 
des Bildhauers Carl Groß und des Landschaftsmalers 
Schmuz-Baudiss, Bucheinbände von Fritz Erler zu sehen. 
Zur selben Zeit waren auf *der Dresdener Ausstellung 
vier Zimmer von Bing, mit Keramik und Glas von Louis 
Tiffany, Bigot und Galle, mit Decorationen von Besnard, 
aber vor allem durch die große decorative Empfindung 
der Belgier wirkend; hier konnte, man zum erstenmal 
in Deutschland Van de Velde bewundem, den größten 
unter den modernen Dirigenten der inneren Architektur. 
Der Dresdener Ausstellung ist es zu danken, dass die 
neuen Absichten einer Kunst im Hause nun nach und 
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nach doch beginnen, auch anter Deutschen populär zu 
werden. Wie ist es damit bei uns? 

Gehen wir einmal in den elften Saal. Das ist das 
Ver Sacrum-Zimmer. Es soll die Besucher auf das Ver 
Sacrum, der Zeitung der Vereinigung, aufmerksam machen. 
Also, wenn man so sagen darf: ein Zimmer als Placat. 
Das war die Aufgabe des Künstlers. Wie hat sie der 
Architekt Josef Hoffmann gelöst? Ein Placat soll erstens 
auffallen; dies geschieht: das Zimmer wird als seltsam, 
absonderlich empfunden. Ein Placat soll zweitens zum 
Verweilen einladen; dies geschieht: durch die heitere 
Farbe, die angenehmen und doch genug räthselhaften 
Linien. Ein Placat soll drittens neugierig machen; dies 
geschieht: man spürt, dass hier jemand etwas auf seine 
ganz besondere Art zu sagen hat. Wir sehen hier also 
einen Künstler, der fUhig ist, ein Zimmer gleichsam 
sprechen zu lassen; die Stoffe, die Möbel sind Worte in 
seiner Rede. Dies gilt auch vom Architekten Josef Olbrich, 
der das alte Haus decoriert hat. Er will nicht aufputzen, 
sondern er hat den Sinn der jungen Leute, ihren Ernst 
und ihre Leidenschaft, bei sich gefühlt und spricht sie 
aus. So könnte er wohl jener Dirigent eines decorativen 
Orchesters werden. Geben wir ihm doch Aufgaben! Er 
wird nicht verzagen. Aber vergessen wir nicht, dass wir 
die Letzten in der Reihe sind: wir müssen alle Gedanken 
der Anderen auf uns anwenden, bei uns ausdenken und 
zu den unserigen machen. Damit es einen Natnen hat, 
wollen wir sagen: wir müssen unseren österreichischen 
Stil im Wohnen schaffen. Die Künstler sind schon da 
und warten. An uns ist es jetzt. 

Der erste Gedanke in der Reihe ist der von Morris 
gewesen. Er hat verlangt, dass die ganze Umgebung des 

3* 
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Menschen schön sei. In Momenten der Verzttckang und 
Erleachtung empfinden wir, was unser Dasein ist. Durch 
ein Gedicht oder Bild macheu wir uns ein Zeichen davon, 
zur Erinnerung. Es soll nun nichts mehr um uns geben, 
keinen Leuchter und keinen Stuhl, der nicht ein solches 
Zeichen wäre, zur Erinnerung an unsere Seele. Unser 
Hofmannstlial hat einmal gesagt: „denn mich hat ein 
Glanz vom wahren Sinn des Lebens angeglttht". In diesem 
Glänze sollen alle Dinge um uns stehen. Der Leuchter soll 
nicht bloß ein Leuchter sein, ein Ding, das eine Kerze trägt, 
sondern er soll ein Andenken unserer Seele werden. Das 
ist der erste Gedanke der Hauskunst. Man kann ihn so 
ausdrücken: der Handwerker soll zum Künstler werden. 

Den zweiten Gedanken haben wir von den Ameri- 
kanern. Von ihnen lernen wir den Willen des Materiales 
vernehmen. Jedes Material hat seine eigene Sprache; 
diese müssen wir verstehen, in ihr müssen wir unsere 
Gedanken oder Empfindungen sagen. Wie es Dramatisches, 
Lyrisches und Episches gibt, so hat das Holz sein eigenes 
Reich und das Leder hat sein eigenes Reich und das 
Glas hat sein eigenes Reich. Man kann die Forderung 
der Amerikaner so ausdrücken: der Künstler soll zum 
Handwerker werden. 

Den dritten Gedankeo haben uns Biug und Van de 
Velde gegeben : die Forderung der Harmonie. Ein Zimmer 
ist kein Museuro, jedes seiner Dinge muss sich auf das 
andere beziehen, der Leuchter muss sich mit der Tapete 
reimen, alle Dinge der Wohnung müssen gleichsam 
Hände, Augen und Lippen einer Person sein. Dies habe 
ich durch das Wort vom Dirigenten ausgedrückt; wir 
wollen in jedem Ding, das uns umgibt, denselben Geist 
derselben Schönheit spüren. 
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Das sind die drei Gedanken. leh würde also einem 
Architekten zuerst meine innere Schönheit sagen müssen. 
Ich würde ihm sagen: am meisten spüre ich bei dieser 
Blume, bei dieser Farbe, ich liebe jene Stunde des Tages; 
ich würde ihm meinen Dichter, mein Lied nennen. Dann 
kennt er mich, er kann mein Wesen fühlen. Dieses hätte 
er jetzt durch eine Linie auszudrücken: er hätte die Ge- 
berde meines Wesens zu finden. Diese Geberde würde 
er nun jedem Material übergeben und jedes Material 
würde sie in seiner Sprache wiederholen. Über dem 
Thore wäre ein Vers aufgeschrieben: der Vers meines 
Wesens, und das, was dieser Vers in Worten ist, das- 
selbe müssten alle Farben und alle Linien sein und jeder 
Stuhl, jede Tapete, jede Lampe wären immer wieder der- 
selbe Vers. In einem solchen Hause würde ich überall 
meine Seele wie in einem Spiegel sehen. Dies wäre mein 
Haus. Hier könnte ich mir leben, mein eigenes Antlitz 
anschauend und meiner eigenen Musik lauschend. 




flRCHlTfKTUR. 



Ich bin neulich durch die Ausstellung im Prater ge- 
gangen. Der Präsident der Wohlfahrts-Ausstellung hatte 
uns den eleganten und angenehmen Pavillon des Archi- 
tekten Gotthilf gezeigt, nun träten wir heraus und sahen 
auf das heitere, bunte Gewimmel, das in der Avenue 
ist: ein Bild von lauter und festlicher, recht bizarrer 
Art. Da hörte man sagen: Die reine Secession! Dies 
wird nachgesprochen werden und wir werden gewiss in 
den Zeitungen lesen : Die ganze Ausstellung ist Secession! 
Ich fdrchte überhaupt, dass wir jetzt daran sind, etwas 
Schreckliches zu erleben : eine falsche Secession. Es wird 
Mode werden, secessionistisch zu thun und die Linien, 
die stilisierten Blumen, die man aus dem Ver sacrum 
kennt, die ganze Schrift unserer jungen Künstler unge- 
fähr zu copieren. Aus ihrem Wesen wird eine Manier 
werden. Das wird recht abscheulich sein. Hoffentlich 
lassen sich die Künstler nicht irre machen, bleiben treu 
und trachten mit Strenge, ihre Gedanken immer reiner 
auszudrücken. Mit der Zeit werden dann die Leute schon 
merken^ dass man mit den neuen Formen nicht spielen 
darf. Wir müssen nur geduldig sein und dürfen nicht 
ermüden, oft an die Absichten der Künstler zu erinnern. 



MAI 189S 39 

iSo mag denn auch, auf Anlass dieser Aosstellung im 
Prater, die, bei vielen hübschen Einfällen und manchen 
reizenden nnd Instigen Dingen, mit der Secession gar 
nichts zu thun hat, einmal einiges über die Aufgaben 
einer modernen Architektur aufgeschrieben werden. Doch 
darf man nicht vergessen, dass es ein Laie ist, der seine 
Wünsche sagt. 

Die Häuser, die jetzt bei uns gebaut werden, miss- 
fallen uns, weil wir das Gefühl haben, dass sie unnatürlich 
sind. Was ist denn die Natur eines Hauses? Ein Haus 
ist zum Wohnen da, dieses Bedürfnis soll es befriedigen. 
Das heißt also: ein Haus mu^s von innen nach außen 
gebaut werden. Das Bedürfnis des Bewohners ist das 
Erste, da fängt das Haus an. Die Fa^ade ist das Letzte, 
da hört das Haus auf. Was bestimmt die Fenster? Das 
Zimmer. Sie sind nicht für die Straße da, um von draußen 
angeschaut zu werden, sondern sie sind für das Zimmer 
da, das Licht braucht. Ein Haus ist zum Wohnen da, 
wie ein Sessel zum Sitzen da ist. Das ist banal, aber 
man muss es sagen, weil es dreißig Jahre vergessen 
war. Es ist das Schlechte dieser Zeit gewesen, dass sie 
den Sinn der Dinge verloren hatte und nach dem bloßen 
Scheine trachtete. Der „schöne'' Sessel war nicht mehr 
zum Sitzen da, sondern er sollte nur „nach etwas aus- 
sehen". Das Haus war nicht mehr zum Wohnen da, sondern 
es sollte „schün" sein. Da fieng man au, von außen nach innen 
zu bauen : von der Fa<;ade aus. Die Fagade wurde nun das 
erste. Sie war nicht mehr der Ausdruck der Wohnung, 
sondern sie verheimlichte die Wohnung. Sie war nicht 
mehr, wenn man so sagen darf: die Haut des Hauses, 
sondern sie wurde jetzt eine Maske. Was war die Folge? 
Der Ruin der Wohnung und der Ruin der Fa(;ade. Die 
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Wohnnngen wurden schlecht, weil sie sich nach der 
Fa(jade bequemen mussten. Aber die FaQade hatte keinen ' 
Sinn mehr, weil im Hause nicht gehalten wurde, was 
sie versprach. Man fieng an , der Fa<;ade nicht mehr zu 
trauen. Man wusstc ja: da ist ein Erker, aber dieser 
Erker ist gar kein Erker , denn niemand kann in ihm 
sitzen; dieser Thurm thut auch nur so, er ist gar kein 
Thumi; es ist alles bloß Theater, leerer Schein. Man 
kennt das, man lässt sich nicht .mehr betrügen, man 
weiß, dass die Fa^ade nichts mehr zu bedeuten hat. 
Dies muss unsere erste Forderung sein, wenn wir an 
eine moderne Architektur denken: dass man das Haus 
wieder von innen nach außen bauen und dass die 
Faijade wieder ein reiner Ausdruck der Wohnung 
werden soll. 

Gut, wird man sagen, aber wissen Sie, was Ihnen 
da passieren wird? Damit werden Sie schließlich zu einer 
ganz unkünstlerischcn Form des Hauses kommen: zum 
Nutzhaus aus der Biedermeierzeit! Ich erschrecke aber 
gar nicht: denn ich bin der Ketzer zu behaupten, dass 
mir das Haus der Biedermeierzeit gefällt, jedenfalls, besser 
als unser „Ringstraßenhaus". Das „Ringstraßenhaus" ist 
ein Schwindel, es ist unnatürlich, es verleugnet den Sinn 
des Bauens. Das Haus der Biedermeierzeit ist wahr, es 
hat die Form, die seinem Inhalt zukommt, es ist „das 
Haus an sich" der bürgerlichen Bedürfnisse. „Aber ein 
Haus muss doch A'erzicrungen haben, es muss doch einen 
Schmuck haben?" Ja, was heißt denn aber Schmuck? 
Wir haben eben ganz verlernt, was gchmücken ist. In 
den guten Zeiten weiß man , dass man sich nur mit 
eigenen Sachen schmücken kann, mit dem, was Einem 
gehört. Unser Irrthum ist. zu glauben, dass das Schöne 
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, hinzugefügt" werden kann. Und man vergesse doch 
nicht, dass die Häuser unserer Städte in der Straße 
wirken sollen, nicht f(ir siclju allein., sondern im ganzen. 
Wir stellen Statuen auf, aber wer sieht sie denn anV 
Und wie groß könnte man, auf die ruhigste Art, durch 
die Farbe wirken! 

Die Architektur des „Ringstraßenhauses" war allen- 
falls zu entschuldigen, als wir noch in den alten Stilen 
wohnten. Da war wenigstens alles Schwindel, außen und 
innen, die Möbel so verlogen wie die Ordnung der 
Fenster. Aber das ist vorbei. Lichtwark hat neulich er- 
zählt, wie er staunte, als er vor kurzem seine alten 
Freunde in Berlin besuchte. „Ich kannte ihre Wohnungen, 
die ich zuletzt im altdeutschen Stile eingerichtet gesehen 
hatte, nicht wieder. Alle Eichenmöbel waren verschwun- 
den; keine Spur von Renaissance, Barock und Rococo. 
Von den Decken und Wänden war aller Stuck herunter- 
geschlagen. Die schlicht gestrichene oder mit einer 
englischen Tapete bedeckte Wand stieß ohne Boute oder 
Sims gegen die ganze schlichte weiße Decke. Schnitzerei 
gab es nicht mehr, die Fenstervorhänge waren auf das 
bescheidenste Maß zurückgegangen oder fehlten ganz. 
Alles war hell, licht, einfach, und an die Stelle der 
Form die Farbe getreten. In Berlin hat die Gesellschaft 
— die Künstler voran — mit dem Cultus der historischen 
Stile gebrochen. Sie ist darin England und Amerika ge- 
folgt. Derselbe Umschwung bereitet sich überall vor . . . 
An Stelle der Fagaden ans Ornament und Fensterlöcheni 
wird man glatte Wände als Beruhigung empfinden. Den 
Schnitzereien der schweren gebeizten Eichenholzniöhel 
wird man glatte, polierte, leichte Formen vorziehen. Statt 
der schmutzigen „Wurst-, Erbsen- und Sauerkrauttöne" 
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der Teppiche und MöbelstoflFe wird man wirkliche Farbe 
willkommen heißen, nach der Überladung die Reize der 
Schlichtheit empfinden. Die künstliche Dunkelheit wird 
einer Flut von Licht weichen , und statt der Copie der 
historischen Stile, die jeder erlernen kann, wird man die 
Bethätigung des individuellen Geschmacks, der sich er- 
ziehen, aber nicht lernen lässt, am höchsten schätzen." 
Diese Entwickelung wird kein Tapezierer aufhalten, die 
Architekten werden sich ihr fügen müssen. 

Wir wollen ja in allen Künsten dasselbe : wir suchen 
einen reinen Ausdruck unseres eigenen Lebens. Wir 
sagen dem Künstler: „Hole deine Mittel aus allen Zeiten, 
verschmähe nichts, nimm alles an, aber dann sprich aus, 
was wir fühlen, sprich auf deine Art unser Leben aus!** 
Das wollen wir auch vom Architekten. Er gebe uns ein 
Haus, das unser ist! Dreißig Jahre lang ist die Archi- 
tektur costtimiert gewesen. Das ist uns unerträglich ge- 
worden. Weg mit dem Costüm! 
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Die Herren, die jetzt die Genossenschaft beherrschen, 
habe ich Hausierer genannt, um auszudrücken, dass es 
ihnen niemals um die Kunst, sondern immer nur um das 
Geschäft zu tbun ist: sie haben keine Gesinnung, sie 
wollen nur ihren Profit. Das hat man ungerecht gefunden. 
Können Sie sich denn nicht denken, hat man mich ge- 
fragt, dass jemand die alte Schönheit der Epigonen liebt 
und vertheidigen will ? Bekämpfen Sie ihn, aber Sie dürfen 
ihn nicht verdächtigen! Oder können Sie sich das nicht 
denken? 

Ich antworte: Das kann ich mir schon denken. Oja. 
Es kann sein , dass jemand , in der alten Schönheit er- 
zogen, das Trachten der neuen Künstler verkennt, ja 
verabscheut, aber doch selbst ein redlicher Künstler ist. 
Zum Beispiel Lenbach. Das kann schon sein. Aber Herr 
Felix ist kein Lenbach, in keiner Weise. Herr Felix ist 
kein Künstler und er ist nicht redlich. Wollen Sie noch 
einen Beweis? Gehen Sie in die „Jubiläums-Kunstausstellung 
1898, veranstaltet von der Genossenschaft der bildenden 
Künstler Wiens '*. Diese beweist wieder, dass sie keine 
Künstler sind, sondern Hausierer. 
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Wenn sie keine Hausierer wären, so hätten sie sich 
jetzt sagen müssen: „Gott sei Dank, die Jungen sind fort, 
nun können wir, ganz unter uns, auf unsere Weise zeigen, 
wie wir dife Kunst verstehen. Mögen sie drüben experi- 
mentieren! Wir lassen nicht ab,* wir geben nicht nach, 
wir bleiben bei der alten Schönheit. Was sie kann, soll 
man sehen. Wir vertrauen ihr." So denkend, hätten sie 
eine Ausstellung der alten Kunst, wie die Epigonen sie 
empfunden haben, machen müssen. Das hätte vielleicht 
nicht gefallen, aber es wäre doch etwas gewesen: das 
Werk einer Gesinnung. Man stelle sich etwa vor: ein 
großer Saal mit Bildnissen von Lenbach, in seiner ruhigen 
und großen Weise decoriert. In einem anderen Saal der 
ganze Defregger, wie er in München war. Ein Saal mit 
Vautier und Knaus. Ein französischer mit Bouguerreau, 
Henner und Carolus Duran. Im belgischen mit den Meinin- 
gereien von De Vriendt, die hier sind, die besten Sachen 
von Stevens und eine CoUection des eleganten Wauters, 
dazu ein paar Spanier, ein paar Italiener. Oben eine 
historische Ausstellung der österreichischen Malerei bis 
Makart. Das wäre eine Antwort auf die Secession ge- 
wesen. Dann hätten wir sagen müssen: Mir gefällt das 
ja nicht, meine Kunst ist es nicht, aber ich gebe zu, 
dass hier Künstler ihre tjberzeugung ausgesprochen haben. 

Sie haben das nicht gethan, sondern sie haben um 
jeden Preis die Seoession übertrumpfen wollen. Das heißt 
also: sie beeilen sich zu verleugnen, was sie zehn Jahre 
lang gepredigt haben. Auf einmal laufen sie hinter den 
„Modernen" her. Auf einmal wollen sie eine „moderne" 
Ausstellung haben. Dies ist ihnen so wichtig gewesen, dass 
sie sich nicht gescheut haben, dazu unanständige und 
unredliche Mittel anzuwenden. 
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Man hat sich ja gewundert, im Ktinstlerhaus Werke 
von Rodin, von Besnard und von Puvis de Chavannes 
zu sehen, die doch „correspondierende Mitglieder** der 
Secession sind, also durch den § 10 ihrer Statuten ge- 
bunden. Dieser Paragraph sagt : „ Die Mitglieder der Ver- 
einigung stellen in Wien nur in jenen öffentlichen Aus- 
stellungen aus, welche von der N'ereinignng veranstaltet 
werden; sie beschicken alle öffentlichen Ausstellungen, 
die von einer anderen ähnliehen Corporation veranstaltet 
werden, nicht. "^ Wie kommen also Rodin, Besnard. und 
Puvis her, die jene Statuten doch unterschrieben haben? 
Wie ist das möglich? Das hat seine kleine Geschichte. 
Als Herr Felix sich gar nicht mehr zu helfen wusste, hat 
er zum Glttck eine Dame gefunden, eine sehr elegante 
und verwegene Dame von lä-bas, Rumänin oder Bulgarin 
oder so etwas, für solche discrete Händel wie geschaffen. 
Die amüsante Frau lebt in Paris und hat es gern , die 
Protectorin zu spielen. Sie nimmt sich alsogleich einen 
Wagen und fährt von einem Atelier zum anderen betteln. 
Einer schönen Frau sagt man nicht nein. Aber da war 
jener Paragraph 10 — unmöglich, Madame, es thut mir 
furchtbar leidl Doch die Griechin ist nicht verlegen: das 
könne sich doch nur auf Ausstellungen eines anderen 
Vereines beziehen, „die von einer anderen ähnlichen Corpo- 
ration veranstaltet werden*', wie es in den Statuten heißt; 
diese Jubiläums-Ausstellung sei aber doch keine private 
einer Corporation, sondern die officieüe, von Staatswegen 
arrangiert, von der k. k. österreichischen Regierung zum 
Jubiläum Sr. ^lajestät des Kaisers veranstaltet. Da horchten 
die Maler auf. Maler sind schließlich auch Menschen und 
Pariser Maler sind sogar Republikaner : Regierung, kaiser- 
lich-königlich , Jubiläum — da gibt es ja Orden! Nur 
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leider halt jener Paragraph 10! Ah, wenn es nur das 
ist, sagte die Türkin des Herrn Felix: die Seeessionisten 
stellen ja hener überhaupt nicht aus, sie haben noch kein 
Haus, es kann noch ein Jalir vergehen, bis sie eröflfnen, 
dann fangen doch die Statuten erst zu gelten an. Und 
so weiter. Was muss die gute Dame gelacht haben, als 
es ihr gelungen war! Aber Herr Felix, der sich doch in 
Handelssachen auskennt, sollte wissen, wie man das 
nennt. Man hat dafür das Wort: illoyale CJoncurrenz oder 
Schmutzconcurrenz. Es würde mich interessieren zu er- 
fahren, ob es den anderen Herren von der Commission 
bekannt ist, dass auf diese unehrliche Weise, durch viele 
Lügen, Bilder für die Ausstellung erschlichen worden 
sind. Weiß der Maler Heinrich Lefler das? Weiß der Bild- 
hauer und k. k. Professor Rudolf Weyr das? Ich kann es 
mir doch nicht denken. Aber man kennt halt die Men- 
schen nie. 

Und was haben sie schließlich erreicht? Indem sie 
sich entschlossen, den „Modernen" nachzulaufen, haben 
sie eingestanden: wir haben keine Überzeugung, mit allen 
unseren Reden für die alte und gegen die neue Kunst 
ist es uns niemals ernst gewesen, wir drehen uns nach 
dem Winde. Und was haben sie erreicht? Sie haben sich 
nicht geschämt, Mittel anzuwenden, die unerlaubt sind. 
Und was haben sie am Ende erreicht? Ein paar Werke 
der großen Kunst, die in dem Gedränge von schlechten 
und banalen Sachen nicht wirken können. Wie fremd ist 
ihre Schönheit hier, wie verirrt! Sie scheint gleichsam 
nur incognito da zu sein, sie ist hier nicht zu Hause. 
Rodin, Besnard und Puvis de Chavanne, Blanche und 
Aman-Jean, Harrison und Thaulow, Claude Monet und 
Henri Martin, Segantini und Dannat, Fremiet und van 
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der Stappen, welche Namen, und das Ganze ist doch nur 
ein großer Bazar! Man glaubt auf einer Auction zu sein, 
kreischend bieten die Weiber die Lose aus, nirgends kann 
man zu einer reinen Empfindung kommen. Die Herren 
haben sich getäuscht. Es nützt nichts, die Thaten der 
Secession zu copieren. Ihren Geist können sie nicht 
copieren: den Geist der Kunst. 




Dfl5 LANDHAUS. 



Ich bin jetzt vierzehn Tage in Ischl gewesen, um 
mein nenes Stück fertig za machen. Um diese Zeit ist 
Ischl ganz anders, als wir es kennen. Im Sommer will 
68 elegant sein, da lässt es die Fremden herrschen, selber 
scheint es sich zu verstecken. Aber um diese Zeit ist es 
ein lieber Ort in der Provinz. Das kommt einem anfangs 
merkwürdig vor: als ob man mit einer Dame, die man 
oft zum Tanz oder über die großen Stiegen der Theater 
geführt hat, zum ersten Mal unter vier Augen daheim 
sitzen und jetzt, aufathmend, zu ihrer Seele reden, zum 
ersten Mal wahre Worte von ihr hören würde. Es ist 
seltsam, der Ort wird zutraulich, und auf Schritt und 
Tritt fühlt man sich ^vunderbar bewegt. 

Draußen ist der helle Frühling. Die Aste sind von 
Blüten beschwert, der Flieder senkt sich, nun brechen 
auch schon die Kastanien weiß und roth auf. Die Wiesen 
leuchten; weithin sind sie ganz roth, sie scheinen zu 
brennen; dort sind sie gelb, von dicken Butterblumen 
und feinen Ranunkeln; weiße Dolden schwanken im 
Wind. Der Geruch der Blumen scheint wie eine Welle 
in der Luft zu fließen, man glaubt ihn förmlich zu sehen. 
Und rings ist, während man so das Rad über den 
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; schmalen Pfad gleiten lässt, das heilige Surren des großen 

Lebens. Manchmal schreit ein Vogel auf, unten hört man 
den Bach springen. Dann wendet sich der Tag ab, nun 
wird es still und die Berge haben so feierliche Züge. 

I Man hält an, wie von einer gewaltigen Hand aufgehalten, 

man blickt hinaus, ungeheuer ist der Abschied der Sonne; 
sie geht fort wie zum letzten Mal; und alles fürchtet 
sich, die Berge sind ernst geworden, die Wiese dunkelt. 
Dann begleitet der stille Wind des Abends den Menschen 
nach Hause. Im Ort läutet es. Man beeilt sich, jetzt 
will man bei den Anderen sein. Kommt man jetzt in die 
leeren Gassen hinab, so ist man in der rechten Stimmung 

|. ttüc ihre Art. Jetzt geht Einem erst der Sinn dieser stil- 

V len und redlichen Häuser auf. Jetzt fühlt man erst, 

wie schön das alte Landhaus der österreichischen Pro- 

\ vinz ist. 

Diese Häuser in der Pfarrgasse und auf dem Kreuz- 

g platz von Ischl mögen die meisten etwa sechzig oder 

achtzig Jahre alt sein. Sie sind also, wie wir in der 
Schule gelernt haben, aus der ganz schlechten Zeit. Sie 
haben keine Ornamente, keine Verzierungen, keine Säulen, 
keine Erker, keine Thttrme; sie sind gar nicht aufge- 
putzt. Sie sind weiß oder grau, einige gelb, andere grün. 
Die Farbe der Fenster stinmit ein. Manche haben eine 
kostbare Thür, über ihr steht wohl auch die Jungfrau 
oder ein Patron. Das ist alles. Das muss armselig sein, 
wird man meinen. Es wirkt halt, wie eine schöne Glocke 
von der Kirche klingt. Das sind ja auch nur zwei Töne, 
ein schwerer und tiefer unten, darüber ein leichter, der 
gleich wegfliegen wird. So klingt das Landhans. Unser 
Kingstraßenhans klingt nicht, sondern es hat einen Lärm, 
als ob alle möglichen Instrumente durcheinander ge- 
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Stimmt würden .... Das Landhaus wirkt wie die 
Berge oder der Wald oder die Wiesen am Abend, wenn 
der Baum und die Blume nicht mehr zu sehen sind, 
sondern das Ganze eine schweigsame Schönheit bekom- 
men hat: es wirkt durch die ruhige Masse. Es ist wie 
ein einfaches Lied. Es hat einen stillen Ton, dieser 
schwebt in die Höhe, kann aber doch nicht fort, wird 
festgehalten und beruhigt sich. Unser Ringstraßenhaus 
ist wie ein Feuilleton. Ein Feuilleton ist etwas Nichtiges 
und Unwesentliches, das gar nicht da ist, sondern nur 
so thut. Wenn jemand nichts zu sagen hat, sondern uns 
nur einen Schein vormacht, so nennen wir das ein 
Feuilleton: es fliegen Worte hin und her, aber nicht, 
um uns etwas zu bringen, sondern bloß um zu fliegen; 
dieses Fliegen ist lustig, aber wir haben doch nichts 
davon. Nach und nach sind wir jetzt doch schon so 
weit gekommen, dass wir vorziehen, wenn uns jemand 
lieber auf eine einfache und gute Art etwas gibt, das wir 
uns behalten können, etwas Wirkliches. Da wird es 
wohl mit der feuilletonistischen Architektur auch bald 
aus sein. 

Tritt man in so ein Landhaus ein und geht in die 
Zimmer, so staunt man. Hier findet man Harmonie, 
Stimmung oder wie man das nennen will, das sich nicht 
aussprechen lässt : das, was wir nicht haben. Ich erinnere 
mich nicht, in unseren Städten jemals ein Zimmer ge- 
sehen zu haben, in dem Einen nicht irgend etwas stören 
wttrde. Die einzelnen Dinge mögen noch so schön 
sein, es ist immer etwas da, das widerspricht. Hier 
nicht. Hier scheint dieselbe Melodie durch alle Zimmer 
der Wohnung zu fließen , und alles stimmt ein. Das ist 
seltsam. 
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Man fragt sich: Wie wird das hier erreicht? Es 
sind doch eine Menge Dinge da, von denen man meinen 
sollte, dass sie sich gar nicht vertragen können. Da sind 
• noch Möbel von den Eltern, dazu Geschenke aas nnserer 
Zeit, an der Wand ganz verblasste Photographien von 
alten Tanten und daneben eine Radierung von Klinger 
nach Böcklin. Aber es macht nichts, denn diese Zimmer 
haben etwas, das sich schwer ausdrücken lässt — ich 
möchte sagen, dass sie einen Schwerpunkt haben; dieser 
bestimmt alles, es muss eben so sein, wir empfinden, 
dass es so ist, wie es der Zweck verlangt, und das em- 
pfinden wir als schön. Da ist es, was unseren Wohnungen 
in der großen Stadt fehlt. Diese werden zum Anschauen 
aufgestellt, und wenn man nun auf eine heimliche Art, 
ganz verstohlen, sie doch auch zu bewohnen versucht, so 
geht es schon nicht mehr zusammen. Denkt man darüber 
ein bisschen nach, so wird man gewahr, dass wir eben 
einen ganz falschen Begriff der Schönheit haben: wir 
glauben, die Schönheit ist etwas, das dem Menschen 
erst hinzugefügt werden muss. Auf der einen Seite steht 
der Mensch mit seinen Bedürfnissen, von der anderen 
kommt der Tapezierer her und stellt um ihn eine „schöne^ 
Decoration auf. Aber der Mensch stört die Decoration 
und die Decoration stört den Menschen. Unsere Zimmer 
in den großen Städten sind nur anzusehen, wenn kein 
Mensch in ihnen ist. Sie sind für den Photographen da, 
nicht zum Wohnen. In der Provinz ist man noch nicht 
so weit. Dort* weiß man noch, dass das Bett am 
schönsten ist, in dem man am besten schlaft, der Stuhl, 
auf dem man am besten sitzt, der Krug, aus dem man 
am besten trinkt. Dort weiß man noch, dass ein Zimmer 
einen Schwerpunkt haben muss: das Bedürfnis des 
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Menschen. Dort weiß man noch, was die Schönheit des 
Zimmers ist: seinem Herrn mit der größten Vernunft 
einfach und redlich zu dienen. Ist man in dies^ Zimmern 
gesessen, so kennt man ihre Menschen, man weiß ihr 
Leben, man fühlt ihr Trachten mit. 

Auf der Gasse in Ischl wird Einem der Architekt 
der großen Stadt zuwider, im Zimmer werden es Einem 
unsere Menschen. Hier leben kleine Leute gelassen, thun 
ihre Arbeit, nützen, fügen sich, fragen nicht und sind 
zufrieden. 

Wenn von ihnen Einer stirbt, wird ein Platz leer. 
Wer unter uns kann das von sich sagen? Haben sie 
nicht Recht, dass sie unser ganzes Treiben auf ihre 
höfliche und ruhige Art, mit einem leichten Lächeln, 
von sich abwehren? Wir reden so viel von Cultur. Haben 
sie nicht mehr Cultur als die im Tumult der großen 
Städte sich betrügenden, niemals gewissen Menschen? 
Was ist denn Cultur? Dass jeder sich zum Höchsten 
bringen und nach seiner Kraft auf das reinste wirken 
kann I Wer von uns darf denn das ? Wieviel Gutes und 
Redliches sehen wir in unserer Hast sich verlieren! 
Unsere wilde Sehnsucht bleibt nie stehen, der Gehetzte 
besinnt sich nicht, nie erblicken wir das wahre Leben. 
Aber dort geht der Mann nach der Arbeit abends mit 
ruhigem Gewissen den stillen Weg um den Jainzen, ein- 
sam oder mit der munteren Gattin, ein Hündchen springt 
bellend voraus. Oft wendet er sich im Steigen, blickt ins 
Thal, drüben glänzt das Gebirge. Rings ist das Blühen, 
das große Blähen. In der Stille wird die Seele wach. 
Hier kommt ihm der Wirt entgegen mit seinen Be- 
fürchtungen, dort blickt der Landmann nach dem Wetter 
aus, eine Alte hat sich müde an den Weg gesetzt. 
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Überall sieht er das wahre Leben an, der Ernst unserer 
Bestimmungen ist nnverhttllt. Da bellt das Hündchen 
wieder, die Gattin ruft ihn. Und rings ist das Blühen. 
Ist er nicht glücklicher, der stille Mann, der uns lächehid 
abwehrt, als wir Armen, die immer nur im Schein mit 
bloßen Worten spielen? 




rOhirziC] jflHRf. 



Die Äasstellung heißt „Fünfzig Jahre österreichischer 
Malerei"; sie enthält Werke von Malern, die in den 
letzten fünfzig Jahren verstorben sind. Ein Anlass, uns 
einmal zu besinnen, vom Tage abzuwenden und an der 
Vergangenheit zu prüfen. Was ist von jenen geblieben? 
Vielleicht lehrt es, was von uns bleiben wird. Was fällt 
ab, was besteht? Das kann uns bekräftigen oder warnen. 
Auch möchten wir unsere alte vaterländische Art ver- 
nehmen, da jetzt viele Absichten mit vielen Vorurtheilen 
im Streite sind und Manches ungewiss geworden ist. Da 
ist es nun sehr hübsch von der „Genossenschaft*', uns 
die Werke der Väter zu zeigen. Ich weiß nur nicht, ob 
es auch sehr klug ist. Ich fürchte, diese Ausstellung der 
„fünfzig Jahre" wird wirken wie ein großes Placat für 
die „Secession" ; was vielleicht doch gar nicht die Ab- 
sicht war. Aber Secession wird in jedem Zimmer da 
gepredigt, alles ruft uns zu: geht zur Secession! Diese 
konnte sich zur Eröffnung ihres Hauses einen besseren 
Prolog gar nicht wünschen. Sie muss der Genossenschaft 
wirklich dankbar sein. 

Da ist Einer, der alle Anderen schlägt: der alte Ferdi- 
nand Georg Waldmüller. Welche Kraft, welches Leben, 
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welche Sonne! Da ist nirgends die Finsternis der Sehale; 
wie das brennt! Der hat ja damals schon gewnsst, was 
Licht ist, der hat ja damals schon gewusst, was Luft ist! 
Wir staunen, begreifen es gar nicht, erinnern ans, wann 
er gelebt and gewirkt hat (1793 bis 1865), können es 
kaam glaaben, und sparen, dass er einer von den ganz 
großen Meistern des Jahrhunderts gewesen ist. Nun dürfen 
wir aber nicht vergessen, wie es ihm ergangen ist. Hevesi 
hat das neulich in seiner unvergleichlichen, ruhig und 
groß malenden Weise erzählt. „Waldmüller ist nämlich, "^ 
sagt er nicht ohne eine sanfte Bosheit, „WaldmüUer ist 
nämlich der Ursecessionist von Wien. Vor so vielen Jahr- 
zehnten hat er mit schneidiger Stimme Grundsätze ver- 
kündet, die von denen unserer Jungen nicht« wesentlich 
abweichen . . . Auf der Akademie that er nicht gut, 
musste sich also bald auf eigene Füße stellen. Elr copierte 
jahrelang in den Museen und ,glaubte darin das Heil zu 
finden'. Naturstudien, ,die8er Begrifif war mir ganz fremd 
geblieben', so schreibt er 1846. Da ließ ein Hauptmann 
Stierle-Holzmeister von ihm seine Mutter malen, ,ganz so 
wie sie ist'. Der Hauptmann — an seinem Wohnhause 
sollte man eine Gedenktafel anbringen — verlangte aus- 
drücklich die größte Naturtreue. Und bei diesem Bildnis 
giengen Waldmüller die Augen auf. Nun wusste er, was 
er ,Neues zu erlernen und Altes zu vergessen' habe. Er 
wurde ,Naturalist'. Die Führichschule fiel über ihn her, 
M. 6. Saphir begeiferte ihn, der trotz alledem bereits 
Gustos und Professor geworden. Sein ganzes Leben war 
von da an Kampf gegen den ,Eigensinn der Stabilitäts- 
männer'. Rückkehr zur Natur war seine ewige Predigt in 
Schrift und Beispiel . . . Seine erste Schrift hatte einen 
förmlichen akademischen Strafprocess gegen ihn zur Folge. 
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Er konnte sich nur retten, indem er zn Mettemich gieng. 
Der Forst, seit dem Wiener Congress ein intimer Freund 
Sir Thomas Lawrences, erließ als Corator der Akademie 
einen Rttgebrief an den Director. Hettemich schrieb ganz 
secessionistisch: ,Die Akademie ist keine Zwangsanstalt, 
welche dem Lehrer wie dem Schfller verbieten kann, dem 
eigenen Genius zu folgen^ . . . Sogar einen Ktinstlerrerein 
wollte Waldmüller bilden, genau eine ,Vereinigung bilden- 
der Künstler Österreichs' wie unsere Secession. Das 
wnssten aber seine Feinde zu vereiteln. Die Weltaus- 
stellung führte ihn 1855 und 1856 nach Paris und London. 
Da schrieb er, tiefbekümmert über die Nichtigkeit der 
österreichischen Kunst, seine ^Andeutungen zur Belebung 
der vaterländischen Kunst^ Schärferes war in Österreich 
noch nicht gedruckt worden. Er verlangte darin vor allem 
die Aufhebung aller Kunstakademien als ersten Schritt 
zur Besserung. Statt der acht bis zehn Jahre verkehrter 
Abrichtung an der Akademie sollten zwei Jahre Meister- 
schule genügen, der ,gättliche Funke' und die Natur 
würden dann schon das Weitere besorgen. Das Geld, das 
die Akademie koste, sollte auf Ankäufe verwendet werden. 
Talentlosen Schülern sei überhaupt vom Weiterstudieren 
abznrathen u. s. f. So griff er das Übel an der Wurzel 
an . . . WaldmttUer büßte seinen Muth schwer genug. Er 
wurde nach hochnothpeinlicher Procedur mit halbem Ge^ 
halt (400 fl.) gnadenweise pensioniert. Das hat er nie 
verwunden. Es blieb der Wurm, der an ihm nagte, so dass 
er, der nie eine Krankheit gekannt und zu Führichs Alter 
bestimmt schien, nur 72 Jahre erreichte. Wiederum war 
es das Ausland, das ihn rechtfertigte. Auf der historischen 
Kunstausstellung in Köln (1861) hatte er solches Aufsehen 
erregt, dass er den Rothen Adler-Orden bekam. Nun 



OCTOBER 1898 57 

schämte sich Wien, and Schmerling verschafide ihm 1863 
den Franz Josefs-Orden. Er wollte ihn erst nicht einmal 
annehmen, da er sich ,in Strafe befindet 1864 empfieng 
ihn dann der Kaiser in Audienz und 1865 erhielt er die 
yolle Pension. Aber schon das Jahr daraaf starb er. Das 
ist das Leben. des ersten Wiener Sefeessionisten.^' Wer 
denkt da nicht an Schindler, der anch Jahre lang gelitten 
bat, während die Schönfärber sich brüsten konnten ? Wer 
denkt nicht an den edlen Hörmann, den auch die „Hausierer^ 
zu Tod gequält und gehöhnt haben? Wer denkt nicht an 
unseren Olbrich, den sie auch jetzt am liebsten steinigen 
möchten, weil er es wagt, ein Baumeister zu sein, statt 
ein Zuckerbäcker? 

Neben WaldmttUer werden alle anderen klein: der 
sflfiliche und transparente AmerUng, der titanische Rahl, 
der immer etwas von einem falschen Hercules hat, sogar 
Oauermann und Danhauser, der doch manchmal an die 
besten Engländer erinnert; von den entsetzlichen Decla- 
mationen der Wurzinger und Rüben gar nicht zu reden. 
Nur Einer ist da, der sich mit Waldmüller messen kann: 
August von Pettenkofen. Anch ein Secessionist, nur freilich 
in einem anderen Sinne: nämlich einer ftir sich. Er ist 
kein Streiter gewesen, er hat niemanden bekehren wollen, 
er ist lieber weggegangen. Er war immer auf Reisen, in 
Wien hatte er nicht einmal eine Wohnung, so hat er sich 
gerettet. In seinem geliebten Szolnok an der Theiß, das 
er so oft gemalt hat, oder später in Venedig hat er 
geschaffen und nicht nach den Leuten gefragt. Er hat 
nicht gemalt, um zu gefallen, nicht ftir den Markt und nicht 
um den Ruhm, sondern um etwas Schönes zu machen, 
um der Sache selbst, des Malens willen. Wie herrlich sind 
diese unscheinbaren und winzigen Dinge von ihm! Die 
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ersten drücken noch ihr Thema auf die dürftige and 
graue Art der älteren Malerei aus, bald werden ihre Mittel 
reicher, er geht in die Sonne, er badet sich im Licht, 
die Luft dringt herein. Nichts ist an seinen Bildern jemals 
so, wie ,,man es haltmacht^, oder „wie es halt gefällt^. 
Er malt, was er sieht, wie er es sieht, was er fühlt, wie 
er es fühlt: das Seine auf seine Weise. So gelingt es ihm, 
eine Welt zu schaffen. Mit jedem Menschen wird ja eine 
Welt geboren, die ihm allein gehört, die kein anderer 
sehen kann, die nicht war, bevor er sie erblickt hat, die 
niemals mehr sein wird, wenn sein Blick erloschen ist; 
diese Welt des Menschen ist sein Leben. Sie drückt der 
Künstler in seinen Werken aus, damit sie nicht sterben 
soll. Er ist ein Erzähler von einem fremden Land, das 
nur er allein gesehen hat, von Tönen, die nur in seinem 
Ohr sind, von Farben, die in seinem Äuge nur leben. Das 
ist immer der Sinn der Kunst iiir den Künstler gewesen: 
Nachrichten zu geben von der Welt, die durch seine Be- 
rührung mit der wirklichen, in seinem Ohr, in seinem 
Auge, erst entsteht. Nur in den schlechten Zeiten ist der 
Name der Kunst entstellt worden, als ob sie etwas wäre, 
das alle Menschen haben, während sie doch das Eigen- 
thum des Künstlers zeigen soll: das, was er für sich allein 
hat, seine einzige Schönheit. Die hat Pettenkofen gemalt, 
nicht das gemeine Hübsche, das alle haben. Darum würden 
sie ihn heute auch einen Secessionisten nennen. Seltsame 
Gedanken macht man sich von den Werken der „Celebri- 
täten^ von damals. Ihnen ist damals vom Publicum ge- 
huldigt worden, weil sie seinen Launen gedient haben. 
Und heute? Es ist kaum fünfzig Jahre her und sie sind 
vergessen. Wer kennt ihre Namen? Und wie altmodisch 
sind sie schon geworden, die Künstler nach der Mode! 
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Man kann höchstens noch ein antiquarisches Interesse für 
sie haben; wir sind ein bisschen gerührt, wie bei welken 
Blumen und blassen Schleifen in einem alten Buch, aber 
wir können den dumpfen Geruch nicht vertragen. Nein, 
der Künstler ist verloren, der nach den Anderen fragt, 
seinem Geschmack nicht vertraut, sondern den Beifall 
will, zu dienen bereit, da er doch ein Herrscher sein soll. 
Nur auf seine innere Stimme zu hören, sich treu zu sein, 
niemandem zu gehorchen, das ist sein Gesetz. 

So spricht die Genossenschaft durch die Werke der 
Alten. Sie sollte es eigentlich lieber nicht. 




HE-ISTfR OLBRICH. 



Wenn man jetzt zeitlich in der Frtth an die Wien 
kommt, kann man dort, wo es, hinter der Akademie, 
ans der Stadt zum Theater geht, jeden Tag eine Menge 
Leute sich nm einen nenen Bau drängen sehen. Es sind 
Arbeiter, Handwerker und Weiber, die zu ihrer Arbeit 
sollen, aber hier stehen bleiben, verwundert schauen und 
sich nicht abwenden können. Sie staunen, sie fragen, sie 
besprechen das Ding. Es kommt ihnen sonderbar vor, so 
etwas haben sie noch nicht gesehen; es befremdet sie, 
sie sind recht betroffen. Ernst und nachdenklich gehen 
sie dann, kehren sich wieder um, sehen noch einmal 
zurück, wollen sich nicht trennen, und zögern, an ihr 
Geschäft zu enteilen. Und das hört jetzt dort den ganzen 
Tag nicht auf. 

Der Bau ist das neue Haus der Secession, yon d^n 
jungen Architekten Olbrich. Es soll am 4. November der 
Stadt übergeben werden : am selben Tage wird die erste 
Ausstellung darin beginnen. Ich glaube, es wird dann 
ein großes Geheul sein, die dummen Leute werden toben. 
Ich will also lieber jetzt schon das Nöthige sagen. Jetzt 
kann das noch ruhig und unleidenschaftlich geschehen, 
später wird gerauft werden. 
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Treten wir ein. Wir kommen zuerst in einen Raum, 
der ans feierlich stimmt. Man könnte von Propyläen 
sprechen. So ist er gedacht : als ein Vorhof, in dem sich 
der Eintretende vom Täglichen reinigen, zum Ewigen 
stimmen soll, die Sorgen oder Launen der gemeinen 
Welt ablege und sich zur Andacht bereite, als eine stille 
Clausur der Seele sozusagen. 

Dann gelangen wir in das Gebäude. Hier ist alles 
nur vom Zweck allein beherrscht. Es wird hier nicht 
versucht, auf eine leichtfertige Art zu gefallen, zu prahlen 
oder zu blenden. Das will kein Tempel und kein Palast 
sein, sondern ein Raum, der fähig sein soll, Werke der 
Kunst zu ihren größten Wirkungen kommen zu lassen. 
Der Künstler hat sich nicht gefragt: wie ist das zu 
machen, damit es am besten aussieht; sondern: wie ist 
das zu machen, damit es seinem Zwecke, den Anforde- 
rungen der neuen Aufgaben, unseren Bedürfnissen am 
besten dient? Die Sache allein hat hier alles bestimmt; 
wie es die Sache will, war hier das einzige Gesetz. Es 
ist geschaflfen worden, wie ein gutes Rad geschaffen 
wird: mit derselben Präcision, die nur an den Zweck 
denkt, vom Hübschen nichts wissen will, sondern die 
wahre Schönheit im reinsten Ausdruck des Bedürfnisses 
sucht. Dem Bedürfnisse : den Anforderungen der Beleuch- 
tung, der Sicherheit gegen Unwetter oder Schnee, der 
Ruhe des einzelnen Werkes, ist hier mit einer unüber- 
trefflichen Weisheit entsprochen, und es ist nicht ver- 
gessen worden, dass unsere Kunst unaufhaltsam anders 
wird, es ist vorbedacht worden, dass immer mehr, wie 
die Künstler es ausdrücken: die „Flächenkunst" von der 
„Raumkunst" verdrängt wird, es ist vorgesehen worden, 
wenn es nothwendig wird, sofort das Werk, wie durch 
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einen Zauber, auf einen Schlag verändern und jeder 
neuen Forderung wieder anpassen zu können. Dies alles 
ist mit der größten Hingebung an den Zweck geschehen. 
Nichts kann hier weg oder dazu, nichts auch nur einen 
Moment anders gedacht werden, hier ist alles nothwendig 
und selbstverständlich. Nehmen wir die Absichten der 
Secession der Reihe nach her, ziehen wir die Forde- 
rungen, die sie ergeben, und setzen sie als bestimmte 
Größen an, so kommt, wie bei einer Rechnung, ein noth- 
wendiges Resultat heraus: dieses hat der Künstler aus- 
gedrückt. Man kann da nicht sagen : es gefällt mir oder 
es gefällt mir nicht; es handelt sich da nicht mehr um 
Angenehm oder Unangenehm, es handelt sich da um 
Wahr oder Falsch. Das Wahre erkannt und seinen Aus- 
druck, den einzigen und unersetzlichen Ausdruck, den es 
haben kann, geschaffen zu haben, das ist die That 
unseres jungen Architekten. 

Endlich kommen wir in einen Raum derselben ernsten 
und feierlichen Architektur, die jener Vorhof hat. Will 
jener vorbereiten, so soll dieser nachstimmen. Bevor wir 
wieder ins Leben gehen, mögen wir noch in den Ge- 
fühlen der Kunst nachdenklich verweilen, sie betrachten, 
uns beruhigen. Ihren Nachklang wollen wir hier bei uns 
aufbewahren. Dann können wir entlassen werden. 

Sehen wir uns nun das Haus von außen an. Was 
soll die Fagade? Wir verlangen von ihr, wahr zu sein: 
sie soll uns das Wesen des Imieren auf eine kurze und 
fassliche Art, wie durch ein Motto, erkennen lassen. Sie 
ist gut, wenn wir von ihr sofort vernehmen, was hinter 
ihr ist. Sie ist schlecht, wenn sie lügt oder verheimlicht. 
Es genügt aber nicht, dass sie wahr ist. Wir wünschen 
dann auch noch, dass sie decorativ sei: sie soll das 
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Einzelne dieses Hauses nun ins Ganze des Platzes oder 
der Straße fügen. Jedes Werk der Künstler soll ja so 
sein, wie ein jedes Leben der Menschen ist. Unser Leben 
hat zwei Bedeutungen: eine für uns selbst, als die Ent- 
Wickelung unserer Potenzen zum Höchsten, und eine 
andere im großen Spiel des Schicksals, als eine bloße 
Rolle in seinem Ensemble. Wie wir die beiden Bedeu- 
tungen versöhnen, ist unser Problem. So darf auch das 
Werk des Künstlers nicht vergessen, indem es seinem 
eigenen Zwecke auf die größte Weise dient, doch auch 
im ganzen der anderen decorativ zu sein. Also zwei 
Fragen. Ist das Haus der Secession wahr? Und: ist es 
decorativ? Jene bejahen wir sofort: man sieht ihm auf 
den ersten Blick sein inneres Wesen an. Dies kann gar 
nichts Anderes als ein Aufenthalt von Kunstwerken sein; 
wir erblicken sogleich die drei Theile: unter dem Lor- 
beer den Vorhof zur Reinigung der Gemtither, dann den 
Raum für die Werke, endlich die Architektur zur Be- 
sinnung und Andacht, die Kapelle. Das kommt uns nun 
freilich ganz fremd und seltsam vor, so verdorben sind 
wir. Bei uns schaut ja ein Haus zum Wohnen wie ein 
Palast zum Prangen aus, ein der Arbeit gewidmetes wie 
ein für Feste bestimmtes. Die Häuser verheimlichen ihr 
Wesen; wir haben ganz verlernt, was eine Fagade ist. 
Wir haben uns angewöhnt, sie als ein bloßes Spiel mit 
Säulen, Gebälk und Ornamenten hinzunehmen. So werden 
wir uns erst besinnen müssen, um die Wahrheit dieses 
Hauses zu erkennen. Aber ist es auch decorativ? Dies 
wird von Manchen verneint. Sie beklagen sich, es sei 
monoton; sie vermissen die Farbe, und es heißt, man 
könne von keiner Stelle zu einem ruhigen Gefühl des 
Ganzen kommen. Wir wissen nämlich das Decorative 
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gar Dicht mehr vom G'schnas zu trennen; alles soll un- 
ruhig, bunt, capriciös sein. Für die edle Wirkung großer 
Flächen haben wir keinen Sinn, gar keinen Gedanken 
mehr. Das Bauen ist eine leere Spielerei mit hfibschen 
Formen geworden, die keinen Sinn hat, es ist zum 
Feuilletonistischen entartet, wir haben uns angewöhnt, 
dass es Witze machen und Pointen haben soll. Alle 
Würde, der gebietende Ernst ihres Wesens, die Hoheit 
ist dieser Kunst, der strengsten von allen, entwendet 
worden. Und dann wird auch vergessen, dass unser 
Haus in einer Landschaft stehen soll, die erst werden 
wird: die Wien wird gedeckt, drüben wird dann ein 
großer Platz sein, dem Andenken der Kaiserin gewidmet ; 
die Straße links vom Hause verschwindet, ein Garten ist 
rings, mit schweren dunklen Bäumen. Kommt man dann 
von der Karlskirche her , tritt auf den Platz und sieht 
das Haus, wenn seine Krone in der Sonne glänzt, dann 
wird es mit dem Weiß und Gold im Grünen wie eine 
leuchtende Insel sein, eine selige Insel im Tumult der 
Stadt, zur Zuflucht aus der täglichen Noth in die 
ewige Kunst. 

Olbrich ist in unserer Akademie gewesen. Ein Schüler 
Hasenauers, hat er schon im zweiten Jahr den kaiser- 
lichen „Ehrenpreis'' und den „Specialschulpreis*' bekom- 
men, im dritten wurde er mit einem Stipendium nach 
Italien geschickt. Aus Sicilien hat ihn dann unser Otto 
Wagner zur Mitarbeit an der Stadtbahn geholt, über 
•Tunis kam er im Mai 1894 zurück. Er wurde ein präch- 
tiger Gehilfe, aber nach und nach fieng das Eigene sich 
in ihm zu regen an; noch immer sind die großen Ge- 
danken Wagners in ihm lebendig, aber er drückt sie 
jetzt auf seine persönliche Art aus : freier, muthiger und 
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reiner. Er ist der Mann, nicht nachzugeben, gelassen 
zum Äußersten zu gehen, für seine Gesinnung alles zu 
wagen. Schon sind die Kenner aufmerksam geworden. 
Er hat einen ersten Preis in der Concurrenz um das 
Kaiser Franz Josefs-Spital in Ostrau, einen zweiten Preis 
in der Concurrenz um das Museum in Troppaü, einen 
ersten Preis fttr das Gewerbemuseum in Reichenberg, 
einen dritten Preis fttr den Pavillon der Stadt Wien, 
einen* ersten Preis für den Landtag in Laibach gewonnen. 
Er baut jetzt den Club der radfahrenden Staats- und 
Hof beamten und eine Villa des Herrn Max Friedmann in 
der Hinterbrühl. Wir wünschen ihm, dass er sich treu 
bleiben, seinen festen Sinn bewahren und den Versuchungen, 
an denen es nicht fehlen wird, widerstehen möge. Dann 
kann er unserem Volk der große Erzieher zur alten 
Wahrheit in der edlen Baukunst werden. Das erwarten 
wir von ihm. 




Bahr, Secession. 



ZUR CRÖPPNUNQ DCR «tRBSTnUSSTCLLUHQ 
fln 12. NOUCnBCR 1898. 

I. 

ZORN. 

Die Discussion dieser zweiten Ausstellung wird be- 
herrscht sein: vom Streit über das neue Haus, vom Er- 
staunen vor den Werken der jungen Österreicher, die im 
März die Gäste vortreten ließen, jetzt aber zeigen, was 
sie selber sind, und von der Begeisterung ftir Anders 
Zorn, oder vielleicht auch vom Entsetzen vor ihm, das 
kann man noch nicht wissen, aber ruhig wird niemand 
bleiben: so gewaltig sind seine Werke, so ungeheuer 
sind sie. 

Über das Haus des jungen Meisters Olbrich habe ich 
neulich schon meine Meinung gesagt. Die frechen Witze 
der Dummen, die ganz außer Rand und Band sind, be- 
stärken sie mir nur. In Wien ist es ein Kennzeichen der 
großen Menschen und der großen Thaten, dass sie zuerst 
ausgelacht und gehasst werden mtlssen. Olbrich soll nur 
nicht ungeduldig sein, er kann warten. Nach und nach 
werden sie es doch merken, dass hier endlich wieder 
Einer ist, der die ewigen Gesetze der edlen Baukunst 
weiß, das Feuilletonistische verschmäht und einem reinen 
GefUhl eine reine Gestalt gegeben hat. Hier ist Einer, der 
nicht um den Beifall der Leute fragt, sondern den Muth 
hat, sich selbst zu vertrauen. Hier können wir uns auf 
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das ernste Wesen der Architektur besinnen, der strengsten 
von allen Künsten, and können vom G'schnas gesunden. 
Das werden sie nach und nach schon merken, er soll 
nur unverzagt bleiben. Doch davon ist schon die Rede 
gewesen. Über die junge österreichische Malerei aber, die 
nun die schönsten Beweise von sich gibt, soll ein anderes 
Mal gesprochen werden. Heute möchte ich den Schweden 
Anders Zorn betrachten und das Wesen seiner Werke 
auszudrücken mich bemühen. Dieses kann uns helfen, doch 
endlieh verstehen zu lernen, was denn eigentlich, wenn 
man schon von dem Worte nicht lassen will, „secessio- 
nistisch" ist. Und das wäre jetzt schon wirklich einmal 
an der Zeit. 

Von Anders Zorn hat man vor drei Jahren im Künstler- 
haus Radierungen sehen können. Sie befremdeten durch 
den Ungestüm ihrer in Saus und Braus rabiaten Striche, 
die wie Hiebe von einer unbeschreiblichen Furie, wie 
rauchende Schüsse, wie Blitze aus einer zornigen Wolke 
sind: die Dinge, die er durch seine Kunst bezwungen hat, 
scheinen immer sozusagen noch von seiner Attaque zu 
zittern, mit solcher Wuth wirft er sie hin. Wie ein Bandit 
fällt er sie aus dem Hinterhalte an, reifet sie ein, schleppt 
sie weg. 

Wir haben bei seinen Gemälden das Geftthl, bei 
einer Rauferei zu sein; es fliegen die Fetzen herum. Man 
mag an Delacroix oder, besser noch, an Goja denken, 
die auch solche Wütheriche gewesen sind. Er lässt uns 
aber nicht nur seine Gewalt, sondern auch etwas wie eine 
wilde Angst spüren: die Angst, den Moment zu versäumen. 
Er ist wie ein Espada, der den Stier auf den ersten 
Streich fällen soll; es ist eine Schande, zweimal zu stoßen. 
Wie ein solcher Espada lauert Zorn den Erscheinungen 

6* 
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auf, duckt sich, reizt sie, bis der Moment kommt. Dann 
springt er auf sie los und erlegt sie. 

Sein Grenihl von den Dingen scheint zu sein, dass sie 
sich ans versagen, wenn wir sie nicht mit einem Über- 
fall erwischen. Er sieht offenbar Vieles, das er sich nicht 
deuten kann: die Erscheinungen stehen ihm fremd und 
unbegreiflich da. Aber dann hat er offenbar erlebt, dass 
sie in manchen Momenten plötzlich den Schleier fallen 
und uns, was wir niemals gesehen haben, erblicken lassen. 
Sie sind dann auf einmal ganz anders, so sind sie noch 
nie gewesen, und wir wissen gleich gewiss, dass dies jetzt 
erst die Wahrheit ist. Aber es dauert nicht. Sie leuchten 
auf und schon ist wieder das Dunkel des gemeinen Lebens 
um sie und hüllt sie ein; schon ist ihr Wesen wieder 
verwunschen. Nur in Ekstasen geht uns der Sinn der 
Dinge auf: gleich lischt er wieder aus, gleich ist er 
wieder in den Schein der Welt versunken. So empfindet 
Zorn offenbar das Leben: als einen Aufenthalt im Finstern, 
in den Blitze der Schönheit fallen. Nach diesen streckt 
er die Hände aus. Wie seltsam ist das, wie singulärl 
Wie anders wirken die stillen und verklärten Zeichen von 
Ehnopff auf uns ein! Hier sind wir in einer anderen 
Welt: ihm scheint aus allen Gestalten unserer Erde eine 
ruhige Flamme zu strahlen, dieses ewige Licht im Innern 
aller Dinge zeigt er uns. Welch ein Contrast zwischen 
jener entsetzlichen Hast und dieser heiligen Ruhe! Wer 
ist nun von den beiden der „Secessionist"? Oder können 
es beide sein? Was ist es dann aber, das ihnen ge- 
mein ist? 

Diese schnaubenden und dampfenden Werke von Zorn, 
die ringen, einer Bewegung ihren größten Moment zu 
entreißen, befremden uns und bethören uns doch, sie lassen 
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uns doch nicht aus. Gewiss mnss er ein sehr siugulärer 
Mensch sein, der eine ganz singulare Empfindung der 
Welt hat. Wenige Menschen werden mit ihm empfinden, 
dass die Dinge nur momentan ihr wahres Wesen aus 
dem Dunkel des Scheines auftauchen, aber sogleich wieder 
versinken lassen. Wir empfinden das Leben eher so, dass 
wir in der Jugend nur einen leisen Glanz vom Wesen 
haben, der aber dann später immer heller wird. Es dürften 
die gesünderen, zum Leben tüchtigeren, die glücklichen 
Menschen sein, die so fühlen. Wenn man die Werke nach 
der Weltanschauung, die ihre Künstler aussprechen, be- 
stimmen würde, so würde keiner von den österreichischen 
Secessionisten in die Gruppe von Zorn kommen können. 
Was macht ihn dann aber zum „Secessionisten''? Dies 
ist es: er hat sein eigenes Gefühl des Lebens, und er hat 
eine Form gefunden, die der nothwendige, vollkommene 
und unabänderliche Ausdruck seines Geftihles ist. Das 
wollen wir allein: niemandem nachempfinden, sondern 
ein eigenes Gefühl und die Form haben, die wie eine 
natürliche Haut dieses Gefühles ist. Nur das allein ist, 
wenn man schon durchaus das alberne Wort haben will: 
„secessionistisch". Man glaubt jetzt in Wien, dass es einen 
„secessionistischen Stil" gibt. Mit Recht haben unsere 
jungen Künstler dagegen im „Ver Sacrura" protestiert. 
Mit Recht beklagen sie sich; dass nun auf einmal alles, 
was man nicht gleich versteht, diesen Namen bekommt : 
„Hätte man einen grün und blau carriert angestrichenen 
Hund auf die Straße gejagt, alle die vielen, welche, durch 
den Verschleiß bequemer Schlagworte eine Führerrolle zu 
spielen trachten , hätten mit vollstem Gleichmuthe den 
Naiveren die Erklärung gegeben: einfach ein secessio- 
nistischer Hund!" Mit Recht wollen sie sich das nicht 
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mehr gefallen lassen. „Secessionis tischer Stil — rafen sie 
aus — eine unglaubliche Wortverbindung! Wo secessio- 
nistische Bestrebungen zutage traten, bestanden sie immer 
in der Auflehnung gegen die Convention, in dem Ver- 
langen nach Individualität, in der Suche nach der „ein- 
geborenen Form" — im Gegensatz zur erlogenen, auf- 
gepfropften, anderswoher genommenen Form. Und dieses 
ganze Streben: weg von der ausgeborgten Stilform!, sollte 
selbst wieder ein Stil genannt werden dürfen? . . . Nein, 
es gibt keinen secessionistischen Stil!, sondern es kommt 
nur heutzutage häufiger als in früheren Zeiten vor, dass 
es Künstler wagen, ihre eigene Sprache zu sprechen." 
Es war an der Zeit, dies endlich einmal zu sagen. 
Nein, es ist nicht „Secession", mit ein paar neuen Formen 
zu spielen. Es ist nicht „Secession", den alten Geschmack 
zu verblüffen. Es ist nicht „Secession", um jeden Preis 
aus der Art zu schlagen. Dazu sind die Künstler nicht 
aus dem Geschäftshause der Genossenschaft weg, sondern 
sie sind weg in dem Geftihle, dass nur der ein Künstler 
ist, der das Leben auf seine Art empfinden und diese 
Empfindung in ihrer eigenen Form ausdrücken kann. 
Darum protestieren sie gegen die Phrase vom secessio- 
nistischen Stil. Darum zeigen sie uns jetzt Anders Zorn, 
einen so singulären Künstler, dass er unnachahmlich ist. 
Darum haben sie über die Thüre ihres Hauses mein 
Wort geschrieben: „Seine Welt zeige der Künstler: die 
Schönheit, die mit ihm geboren wird, die niemals noch 
war, die niemals mehr sein wird!" 
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II. 

KLinT» ENQELHdRTp nOLL. 

Am meisten yerwundert sind die Leute über den 
großen Erfolg, den in der neaen Aasstellung unsere jungen 
Wiener haben. Das hätte niemand gedacht: denn der 
Wiener will es niemals glauben, dass ein Wiener etwas 
kann; er hat auf sich selbst kein Vertrauen. Wie oft 
hat man das nicht in der Genossenschaft hören müssen! 
Was , ihr wollt Ausländer bringen, ihr wollt den Wienern 
die Experimente der Franzosen zeigen? Wisst ihr, was 
da die Folge sein wird? Das ist der Tod für uns Wiener! 
Kein Mensch wird mehr nach uns fragen! Natürlich! 
Wenn ihr die Leute erst einmal an diese raffinierten 
Sachen gewöhnt, was soll dann aus uns werden? Mit 
uns ist es dann aus, das muss euch doch klar sein ! Mit 
den Franzosen und Engländern können wir Wiener nicht 
concurrieren, bildet euch doch das nicht ein! Darum ist 
es von euch ein Verbrechen , sie zu bringen. Im Gegen- 
thcil: gesetzlich verbieten sollte man sie, um uns zu 
schützen. Endlich und schließlich sind wir uns doch 
selbst am nächsten! Das war immer das Argument der 
Alten gegen die Jungen: wie man so dumm sein kann, 
selber den stärkeren Concurrenten herzurufen! Noch im 
März konnte man das wieder hören. „Was ist denn das 
Resultat eueres Erfolges?" hieß es noch damals; „dass die 
Leute in den Khnopff und in den Segantini vernarrt 
sind — no, was habt ihr davon ?^ Aber die jungen 
Künstler haben sich nicht beirren lassen, sind mit reinen 
Herzen treu geblieben und jetzt wird es ihnen vergolten. 
Nun zeigt es sich, dass ihr Muth Recht behalten hat 
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gegen die Furcht der Alten. Nun zeigt es sich, dass 
ihre Kunst sich nicht zu schämen und keinen Vergleich 
zu scheuen hat. Nun zeigt es sich, dass sie getrost neben 
die Gäste treten und sich mit ihren besten Werken 
messen dürfen. 

Unsere jungen Künstler sind aber alle noch mitten 
in der Entwickelung. Bei jedem von ihnen thun sich 
tausend Hoffiiungen, tausend Befürchtungen auf. Es ist 
heikel, jetzt schon über sie zu reden, jedes Wort kann 
sie gefährden. Dem reifen und fertigen Künstler wird 
die Kritik niemals schaden; sie sagt ihm nichts, was er 
sich nicht selbst schon gesagt hätte; er ist unabänder- 
lich, er kennt das Verlangen seiner Natur und das Ver- 
sagen seiner Kraft, und er muss, ob er will oder nicht, 
seinem inneren Gebote gehorchen. Aber in der Entwicke- 
lung wankt und taumelt der Künstler, tausend Warnungen 
regen sich in ihm auf, tausend Verlockungen winken ihm 
zu, jedes Wort kann ihn verstören, keines kann ihm 
helfen. Was hätten wir denn auch, um ihm zu helfen, 
wie sollen wir ihn denn warnen? Was wissen wir denn 
von ihm, solange wir nicht das Ganze seiner Werke 
sehen können? Im Ganzen erblicken wir ihn ja erst, 
dann erst werden wir im Früheren die Spuren des 
Späteren verstehen, dann wird uns das eine zum Zeichen 
des anderen werden. Darum wäre es besser, die jungen 
Künstler, die man redlich streben fühlt, mit den Er- 
mahnungen und Warnungen auszulassen. Man hülle sie 
in unsere Liebe ein und hüte sich, sie aus dem Traum 
zu stören; in diesem allein schauen sie die Schönheit 
und dürfen sie berühren. 

Darum will ich auch gar nicht über unsere Künstler 
für sie selber reden, sie sollen es lieber gar nicht lesen. 
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Sie sind auf guten Wegen , mögen sie unverwandt aus- 
schreiten! Wenn sie angekommen sein werden, dann 
werden wir ihnen nachfolgen, und dann werden sie uns 
oben lächeUid zuhören, was wir von ihnen meinen. Aber 
leider sind wir, wir Armen von der Kritik, nicht für 
die Künstler da, sondern nur für das Publicum. Bei 
diesem sollen wir ihre Interpreten sein. Dabei kommt es 
gar nicht so sehr darauf an , dass wir ihm das Richtige 
ttber sie sagen, sondern das, was ihm hilft, sich ihnen 
zu nähern. Das ist ja der Sinn und Zweck unserer Be- 
mühungen. Darum hängen wir den Künstlern sozusagen 
Zettel mit einer Aufschrift für das Publicum um. Darum 
geben wir jeden Namen in ein „Kastl", weil das Publicum 
eine Ordnung will. Wir wissen sehr gut, wie das den 
Künstlern zuwider ist. Es ist uns auch zuwider. Aber 
für die Leute müssen wir es thun, es lässt sieh nun 
einmal nicht anders machen. So mögen mir meine Freunde 
verzeihen, wenn ich mit ihnen nun auch, dieses und ein 
anderes Mal, dasselbe thun will. Ich will zu einem jeden 
von ihnen ein paar Schlagworte sagen ; die gar keinen 
anderen Sinn haben, als dass sie vielleicht doch diesem 
oder jenem aus dem Publicum helfen, in die Stimmung 
zu kommen, die ihn mit unserem Künstler empfinden lässt. 
Klimt ist den meisten Wienern schon vor der Seces- 
sion bekannt gewesen. Jeder hat einmal sein antikes 
Theater in der Burg oder seine wunderbaren Sachen im 
Museum gesehen. Zuerst sagt man sich da unwillkürlich : 
Makart ! Jene große Zeit lebt da wieder vor uns auf. Er 
hat jene ungeheure Freude an der Farbe, die tiefe Sehn- 
sucht nach Glanz und Pracht , dasselbe Bedürfnis einer 
rauschenden, wie ein Feuerstrom brausenden und fast 
musikahschen Malerei. Aber er ist doch anders. Es fehlt 
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ihm das Theatralische von jener Zeit. Seine Geberden 
haben immer etwas Zurückhaltendes, fast wie eine leise 
Scham. Er kommt uns vor wie ein Mensch, der schwärmen 
und schwelgen mächte, aber allein; er schämt sich, da- 
bei gesehen zu werden. Er hat eben sehr stark das, was 
Makart nicht hatte. Von Makart sagen die Franzosen 
immer, wenn man über ihn spricht: Ja, ja, aber leider 
ist er kein artiste. Dieses Vage, Unaussprechliche, hoheits- 
voll Verschämte, das sie artiste nennen , hat Klirat sehr. 
Mag er sich makartisch berauschen, er bleibt doch immer 
decent. Makart drückt mehr aus, als er zu sagen hat: 
in der Freude am Ausdruck ; er schreit um des Schreiens 
willen. Bei Klimt fühlen wir immer, dass er noch mehr 
zu sagen hätte, aber es nicht will, weil er von scham- 
hafter und schweigsamer Natur ist. Darum hört man die 
Leute so oft von ihm sagen, dass er an Ehnopff erinnert. 
Er hat mit Khnopff jene Eleganz der Seele gemein, die 
lieber gar nicht verstanden sein will, als dass sie sich 
entschließen könnte, laut zu werden und zu lärmen. Es 
ist merkwürdig, wie sehr er darin unserem Hofmannsthal 
gleicht. Ich glaube, die beiden haben sich noch niemals 
gesehen und sie werden nicht viel voneinander wissen. 
Aber zu jedem Bilde von Klimt fällt einem unwillkürlich 
ein Vers von Hofmannsthal ein, bei diesen Versen tauchen 
jene Bilder auf. Als das Wesen beider Künstler empfinden 
wir, dass sie einfache, große und reine Gefühle des 
Menschen lieben, aber diese mit dem größten Raffinement 
der äußersten künstlerischen Mittel ausdrücken wollen, 
doch dabei in der ewigen Angst, turbulent zu werden 
und die Bescheidenheit der Kunst zu verletzen, lieber 
weniger sagen, lieber auf den Ausdruck verzichten und 
lieber unverstanden bleiben. Bei beiden erinnern wir uns 



NOVEMBER, DECEMBER 1898 75 



oft, das8 es recht wienerisch ist, sein Gefühl bei sich zu 
behalten. Bei beiden spüren wir oft einen Widerspruch 
zwischen der Reinheit, ja Unschuld ihrer Empfindung 
und einem extremen Raffinement der Form, die manch- 
mal beinahe preciös wird. Bei beiden müssen wir an ge- 
wisse elegante Wienerinnen denken, die zu kostbar ge- 
kleidet sind, so da^s es fast schade um das liebe Ge- 
sichtet ist: wenn sie einmal im einfachen weißen Kleide 
kommen werden, keinen Schmuck im Haar als eine 
Blume, dann werden wir erst wissen, wie schön sie sind. 
Es wird jetzt zehn Jahre her sein, dass man zuerst 
auf Engelhart aufmerksam geworden ist. Es hieß da- 
mals: ein neuer Schließmann! Damit meinte mau: ein 
unakademisches, ganz unconventionelles Talent, das mit 
beiden Händen ins Leben greift und die Menschen auf 
der Gasse packt. Dann ist er nach Paris gegangen und 
dort ein großer Experimentierer geworden, ganz besessen 
von einer wahren Wuth, alles zu können, was die anderen 
können, alles zu wagen, was je versucht worden ist, 
jede Gefahr zu bestehen, alle Mittel zu beherrschen, sich 
aller Künste zu bemächtigen. Es ist Einem damals fast 
bange um ihn geworden, so vermessen und ungestüm 
hat er gestrebt. Eine Zeitlang ist er ein rechter Athlet 
der Malerei gewesen, ins Gigantische wollend, sogar ein 
bisschen kraftmeiernd, größer thuend, als es so einem 
armen Wiener erlaubt ist. Man konnte fürchten, er möchte 
ein falscher Stuck werden. Er ist aber doch lieber der 
echte Engelhart geblieben. Plötzlich hat er alles, was 
fremd an ihm und bloß Experiment und sozusagen nur 
eine Gymnastik seines Talents war, tapfer von sich ab- 
gethan, plötzlich ist er wieder der Alte gewesen, nur 
freilich jetzt im Besitze der neuesten Künste. Er kann 
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jetzt alles, aber er bescheidet sieh, er will nur noch das, 
was ihm eigen ist. Nun spricht er sein prachtvoll ge- 
sundes Wesen aus. Gesund, das ist das eigentliche Wort 
seiner Natur. Bei allem, was er jetzt thut, rufen wir 
unwillkürlich aus: Famos! Eine solche Freude haben 
wir, dass es unter uns einen so echten und wahrhaften 
Menschen gibt. Diese unbeschreibliche, bezwingende, er- 
lösende Wahrheit ist das Wesen seiner Kunst. Ich weiß 
heute überhaupt keinen Maler, der so tiberzeugend malt. 
Man kommt da gar nicht auf den Gedanken, dass irgend 
etwas auch anders sein könnte. Man fühlt, dass alles so 
ist, wie es sein muss, aus der unabänderlichen Noth- 
wendigkeit einer geraden und sicheren Natur heraus. 
Bei anderen Malern meint man wohl manchmal, man 
hätte sich dies oder das lieber so oder so gedacht. Bei 
ihm ist das unmöglich , ebensogut könnte man von ihm 
einen anderen Gang oder andere Augen verlangen. Das 
spürt man und man spürt, dass er ein gutes Exemplar 
jener neuen Österreicher ist, die, indem sie die alten 
Empfindungen unserer Race zärtlich bei sich hegen, doch 
Männer und stark sind und sich nicht ergeben werden. 
Wenn ich mit einem Worte ausdrücken soll, was ich bei 
seinen Sachen so groß und so schön empfinde, so würde 
ich halt sagen, dass er der Burckhard unserer Malerei ist. 
Bei Moll denkt man immer zuerst an Schindler. Er 
hat dieselbe reine und stille Stimmung. Es fällt einem 
ein Lied von Schubert ein, und man erinnert sich, wie 
es ist, wenn man im October gegen Abend an der Höld- 
richsmtihle vorbeigeht. Es wird Einem ein bisschen traurig, 
aber man ist so froh, einmal recht traurig sein zu dürfen. 
Diese Stimmung der Wiener Freude mit einem leisen 
Hall von Melancholie drückt Moll auf eine vollkommene 
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Art aus. So mag der Rastan empfinden, nachdem er aus 
dem bösen Traum erwacht ist : herzlich das kleine Glück 
lobend, mit einer leisen Furcht vor den Abenteuern, die 
in der Welt draußen sind, innig ergeben in unser täg- 
liches Los. In einem richtigen Wiener Zimmer, wo man 
in einen unserer alten Gärten hinabsieht, die guten Möbel 
aus der Biedermeierzeit hat und sich von einer graciösen 
Frau einen Walzer von Lanner vorspielen lässt, dürfte 
ein Bild von Moll, irgend eine Ruine in der versinkenden 
Sonne, nicht fehlen, es gehört dazu. 



III. 

STdHRp KR^niERp RONI^o 

Am meisten ärgern sich die Leute über den jungen 
Stöhr. Sein Name ist zum ersten Male genannt worden, 
als vor drei Jahren im Künstlerhaus die Ausstellung zum 
Gedächtnis des verstorbenen Hörmann war; die hatte er, 
mit Engelhart zusammen, gemacht. Dann hat man von 
ihm manchmal kleine, stille Werke von einer merk- 
würdigen, verhaltenen, ja trotzigen Melancholie gesehen. 
Heuer im März ist man aufmerksam auf ihn geworden; 
ohne noch recht zu wissen, was er denn eigentlich will, 
hat man doch empfunden, dass er etwas Mächtiges am 
Herzen hat. Und jetzt sind da im großen Saale vier 
Bilder von ihm, die auf jeden wirken; die einen lachen 
sie aus, verspotten sogar die Rahmen, die anderen be- 
wundem, ja schwärmen fanatisch und lassen nicht ab, 
seine Phantasie über „das Weib" als das Werk eines 
Meisters zu loben. Gewiss ist, dass er die Kraft hat, auf 
alle zu wirken, so oder so. Suchen wir ein Wort, um 
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vage auszudrücken, was wir bei seinen Werken zuerst 
empfinden, so werden wir am besten sagen, dass sie 
immer die Stimmung des Märchens haben. Diesem Jüng- 
ling, der in St. Polten lebt, weil ihm der Lärm und die 
Hast der großen Stadt unerträglich geworden sind, kommt 
offenbar alles, was um ihn geschieht, immer wie ein 
Märchen vor, so seltsam, so fremd und so verlockend 
gefährlich. Zum ganzen Leben scheint er sich wie ein 
Kind zum Abenteuer zu verhalten: er sehnt sich und 
hat aber doch Angst. Es muss schön und schrecklich 
sein. Er möchte die Hand ausstrecken, um das Leben 
einmal berühren zu dürfen, ein einziges Mal, und es 
gruselt ihn doch, weil er fühlt, dass er es nicht ertragen 
würde. Das Dasein ist für ihn wie ein großer, tiefer, 
schwarzer Wald, in dem zu gehen fftrchterlich herrlich 
sein muss; bei dem bloßen Gedanken hat er eine Freude, 
die für seine arme Kraft zu stark ist, eine stechende 
Freude, dass er aufschreien muss. Alle Dinge sind fttr 
ihn zu schwer und von großen und geheimnisvollen Be- 
deutungen zu voll. Bei jeder kleinen Blume, bei jedem 
einfachen, stillen Gesicht spürt er das Ganze, das Große, 
das Ewige gleich. Er kann an nichts vorübergehen, er 
muss immer staunen. Von dem großen Alberti wird er- 
zählt, dass er oft vor einem Baume , den er sah , ja vor 
irgend einem Thiere, dem er begegnete, zu weinen an- 
fieng, so heftig ließ er alle Zeichen der Natur auf sich 
wirken. In einem solchen Zustande scheint der Maler des 
„Armen Peter" zu sein. Wir kennen diesen Zustand alle, 
jeder erlebt ihn: in dem Momente, wenn der Jüngling 
die Augen aus dem Schlafe aufschlägt und zum ersten 
Male, frohlockend bestürzt, das wahre Leben erblickt. In 
diesem Moment wachsen allen Dingen gleichsam tausend 
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Zungen and sie reden zu uns, sie schreien uns laut an 
und durch ein ungeheures Getöse, ein Brausen und ein 
Branden ohne gleichen kündigt sich der Sinn der Welt 
an. Aber wir fürchten uns mit unseren schwachen Sinnen, 
es ist zu laut, ^s ist zu stark, es ist zu. groß. Wir möchten 
ans mit abwehrenden Händen schützen, wir ducken uns 
im Hagel der Erleuchtungen, wir verzagen fast. Wir 
sehnen uns nach dem Dunkel der Kindheit zurück, als 
alles noch im Schatten war. Und wir fühlen, dass wir 
vergehen, wenn uns nicht die Kraft wird, die Dinge zu 
bändigen. Dies Bändigen lernen heißt Mann werden. Der 
Mann hat das Gebot über die Natur gefunden: er hört 
ihre Geheimnisse an, aber wenn er befiehlt, muss sie 
verstummen. Bevor der Jüngling zum Manne wird, muss 
er durch eine entsetzliche Krise. Diese ist es, die Stöhr in 
seinen Werken ausdrückt. Man fühlt ihnen an, dass ihrem 
Schöpfer die Natur zu reich, zu grell an tütlichen Blitzen, 
za voll von drängenden Gestalten, zu laut an bethörenden 
Accenten ist, und dass er sich wehren und sie bändigen 
möchte. Der „Garten der Erkenntnis^ unseres Leopold 
Andrian hat dieselbe Stimmung. Von diesem Tractat über 
die Gefahr des zu deutlichen Lebens können wir am 
besten die klagende und bange Stimme solcher Jünglinge, 
wie Stöhr einer ist, verstehen lernen. 

Die Sachen von Johann Victor Krämer, allerhand aus 
Bremen und Rotterdam, gefallen sehr. Es ist ihm lange 
nicht beschieden gewesen, rein zu wirken. Er hat suchen 
müssen, er hat sich oft verirrt, aber er hat nicht abge- 
lassen. Ich erinnere mich noch, wie ich ihn, vor fast zehn 
Jahren, in Madrid zum ersten Mal gesehen habe. Es war 
im Prado, da stand er täglich, um die Coronacion dos 
Velazquez zu copieren. Ich kannte ihn nicht, ich habe 
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ihn zuerst für einen jungen Spanier gehalten, mit seinen 
heißen Augen and dem Ungestüm seiner Art konnte er 
dafür gelten. Er fiel mir durch eine verzagte Heftigkeit 
zu arbeiten auf; mit einem wahren Zorn sah er oft das 
Original so wild und drohend an, als ob er es schlagen 
wollte, mit solchem Hasse, dass man vor ihm erschrecken 
konnte, und schien doch dabei von einer tiefen Angst, 
wie von einem inneren Froste geschüttelt zu werden. So 
war er damals, wüthend vor Ungeduld und doch scheu, 
sehr an sich selber leidend, entschlossen, mit den Er- 
scheinungen der Welt bis auf das Messer zu ringen. Er 
vermaß sich großer Dinge, nichts genügte ihm, es wai* 
ihm alles zu wenig, er konnte sich nicht beschwichtigen, 
er wollte hinauf. Fast zehn Jahre haben wir ihn dann 
wie im Fieber experimentieren gesehen, immer mit dem- 
selben Erfolge: er konnte viel, aber er wollte mehr, immer 
noch mehr, es war immer ein Deficit da. Es schien, dass 
er niemals bei sich zur Ruhe kommen und niemals die 
Kraft mit der Absicht in das gleiche Gewicht bringen 
würde. 

Man konnte fiirchten, dass er immer ein Suchender 
bleiben würde. Aberjetzt hat er gefunden. In diesen kleinen 
Sachen aus Bremen und Rotterdam ist er ein Meister. 
Da geht seine Kraft zum ersten Mal rein in seiner Ab- 
sicht auf. Ein leidenschaftlich inniges Gefühl der kleinen 
Dinge drücken sie auf eine ruhig große Art aus : die — 
man möchte sagen: Atmosphäre einer stillen Bank, die 
Melodie einer Windmühle, das verträumte Wesen einer 
alten Thüre. Zum Unscheinbaren den Reim zu finden ist 
seine Kunst. Sie lässt uns eine große Güte und eine un- 
endliche Andacht empfinden, die Güte des liebenden 
Menschen, dem nichts zu gering ist, die Andacht des 
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sinnenden Menschen, der in allen Gestalten dieselbe Macht, 
dieselbe Weisheit verehrt. 

Mit großer Freude sieht man die „ Aqaarelle zu einem 
Gelegenheitsgedichte", den „Frühling*' und die „Mühsal" 
von Friedrich König an. Jene sind von einer sprühenden 
Heiterkeit, die mit reinen Händen, fast kindlich, das 
Leben bei seinem Scheine zupft; diese sprechen den Ernst 
einer gefassten Seele so einfach und bescheiden aus, dass 
man ein altes Lied zu hören glaubt. Die „Mühsal" stellt 
er durch einen beladenen Mann mit einem langen Barte 
dar, der in der Dämmerung auf einer Wiese geht; er 
ist recht bedrückt, aber er trotzt nicht, er wird nicht 
verzagen. Wir möchten ihm schon helfen, aber wir sind 
nicht traurig, vrir beklagen ihn nicht, wir beneiden ihn 
fast, dass er so ergeben und getrost ist, und wir müssen 
an Raimund denken, bei dem man auch weint, aber es 
thut nicht weh. 

IV. 

Das Bild, das den Leuten am meisten gefällt, ist der 
„Märchensee" von Wilhelm Bematzik. Es hätte täglich 
dreimal verkauft werden können. Aber man hört sagen : 
Warum hängt das hier, was hat das mit der Secession 
zu thnn? Ich glaube jedoch, dass man gerade an Ber- 
natzik sehen kann, wie der Geist der Secession auf die 
jungen Maler wirkt. Er ist kein Stürmer, er macht keine 
Experimente, er will nicht verblüffen. Er hat eine ruhige 
und angenehme Art und kann, was sie verlangt. Im 
Kflnstlerhaus wäre sie gewiss bald zu einer Manier ge- 
worden, er hätte angefangen, sich selbst zu copieren und 

Bahr, SecMsion. Q 
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immer mehr dem gemeinen Geschmacke nachzugehen, er 
wäre nach and nach banal and leer geworden. Aber in 
der Secession, wo jeder unter der Gontrole der anderen 
ist, sehen -wir ihn mit jedem Bilde ehrlicher und reiner 
werden. Man ftthlt, dass er nicht mehr zu gefallen denkt, 
sondern sich selber genügen will. Er vergisst, was etwa 
die Leute dazu sagen werden , und hört nur noch die 
Stimme der Kunst an. Im März hatte er noch ein Bild 
da, das schön war, aber doch den Reiz des Novellisti- 
schen nicht verschmähte. Jetzt ist er von der Anekdote 
frei geworden und will nur mehr malerisch wirken, er hat 
sich auf das Wesen seiner Kunst besonnen. Inder „Genossen- 
schaft" wäre er ein Feuilletonist geworden, die Secession 
hat ihn zum Künstler gemacht. Das ist ihr Geheimnis; 
deshalb laufen ihr die jungen Maler zu. Sie kann Einen 
auch nicht größer machen, als er ist, aber sie hilft ihm, 
sich selbst zu finden, den Versuchungen zu trotzen, rein 
und reif zu werden. Sie bildet sich gar nicht ein , eine 
Elite zu sein, aber sie nimmt sich vor, jedes Talent zum 
Höchsten, das es kann, zu geleiten. Es kommt gar nicht 
so sehr darauf an, was Tür ein Talent Einer hat, als 
darauf, was er aus seinem Talente macht. Was ist in 
der „Genossenschaft" vergeudet worden ! Aber bei reinem 
Sinne, durch ehrliche Arbeit, der Sache zugethan, ohne 
an seine Person zu denken, kann auch der Kleine zu 
guten Werken kommen. 

Gustav Gurschner ist ein junger Wiener, der jetzt 
eine Zeit in Paris gelebt hat. Dort hat er von Vallgreen, 
Carabin und Bafüer Manches abgesehen. Die große Lust 
der Franzosen, die Dinge unseres täglichen Lebens zu 
künstlerischen zu machen, hat ihn berührt, und er hat 
gelernt, dass auch Unscheinbares einen leisen Abglanz 
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von der ewigen Schönheit haben kann. Nun sehen wii 
ihn, sich mit Lampen, Schalen und Broschen lästig be- 
mühen. Man merkt noch manchmal, dass er es nicht aus 
sich selbst, sondern nachgelemt hat, aber er weiß damit 
aaf das Freieste und Heiterste zu schalten. Es trifft sich 
gut, dass er jetzt nach Wien zurückgekommen ist: wir 
können ihn hier brauchen, er kann uns helfen, er wird 
wirken. In Paris wäre er vielleicht ein bloßer Copist ge- 
worden, hier mag er nun mit jenem Können unsere alte 
Art auszudrücken trachten. Wie groß könnte ein kleiner 
Wiener Vallgreen sein ! Wir sind ja erst in den Anfängen 
einer österreichischen Kunst fUr das Haus, man vernimmt 
sie noch kaum, da sollen alle her. Draußen sind wir zum 
Lernen gewesen, aber nun ist es Zeit, in unserem Vater- 
lande zu schaffen! 

Das Glasbild „Die Kunst" und die Tapete im Kunst- 
gewerbezimmer sind von Koloman Moser, den man aus 
dem „Ver Sacrum^ als einen geschwinden , geistreichen, 
manchmal etwas leichtsinnigen Zeichner kennt. Das ist 
ein Wiener durch und durch. Seine Einfälle scheinen zu 
tanzen, sie schweben, es ist unsere Stimmung, das Ge- 
wand zu verkaufen und in den Himmel zu fahren. Der 
alte Sokrates hätte sich gefreut: TcatStoc x^^^) ^ ^^^ ^''^ 
nur zum Spielen da. Zärtlicher und eleganter kann die 
arme Komödie unseres Lebens nicht leicht dargestellt 
werden. Manchmal eine leise Melancholie, wie der Schatten 
einer Wolke, aber es ist schon wieder vorbei. Manchmal 
eine kleine Müdigkeit, wie sie schöne Knaben im Gesicht 
haben, aber es wird schon wieder getanzt. Manchmal 
eine stille Wehmuth, aber sie ist schon fortgeflogen, 
riat^idc; x^^^) ^ ^^ &U^ ^^ zum Spielen da! 

Diese neun, Klimt, Engelhart, MoU, Stöhr, Krämer, 

6» 
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König, Bematzik, Gorschner und Moser haben in der 
jetzigen Aosstellong am meisten gewiri^t. Ein anderes 
Mal soll von den anderen gesprochen werden, besonders 
von Rudolf Bacher, Otto EViedrich, Franz Hohenberger, 
Ludwig Siegmundt und Hans Tichy, auch von den Polen 
Axentowicz und Stanislawski. Heute möchte ich lieber 
noch etwas Anderes sagen, eine Art von Warnung, die 
vielleicht gut sein wird. 

Die Secession hat jetzt zwei große Erfolge gehabt. 
Man darf wohl sagen: die Wiener sind heute für die 
Secession gewonnen. Das ist sehr viel. Aber es ist noch 
nicht alles. Das Schwerste kommt erst. Das Schwerste 
wird es für die jungen Maler sein, die Versuchungen zu 
bestehen und ihr Wort zu halten. Es ist eine große Ver- 
suchung, dass die Leute einen falschen Begriff von der 
Secession haben. Die Leute verstehen unter „Secession" 
jetzt eine angenehme und helle Manier, die schon zu einer 
leichtsinnigen und thörichten Spielerei mit gewissen ab- 
sonderlichen Linien und seltsamen Farben zu werden 
droht. Wenn wir nun aber nichts Anderes erreichen, als 
dass jetzt diese nachgeahmt werden, so ist uns nicht ge- 
holfen, dann hätten wir uns das Ganze ersparen können. 
Keine Manier verträgt sich mit der Kunst, jene alte nicht, 
aber diese neue auch nicht. Da wären wir ja wieder in der 
Routine. Routine ist das Machen ohne Gefühl. Wo sie 
beginnt, gibt es keine Kunst mehr. Unsere jungen Maler 
sollen nicht vergessen, dass nichts zwei Mal schön sein 
kann. Einmal ist es schön gewesen, zum zweiten Male 
wird es nur noch „httbsch" sein. Das Hübsche sieht wie 
das Schöne aus, es fehlt ihm nur das Gefühl. Das Schöne 
ist empfunden, das Hübsche wird gemacht. Das Schöne 
ist immer zum ersten Mal da, es war noch nie, es wird 
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nie mehr sein. Das Hübsche ist nie zum ersten Mal da, 
es war immer schon, es kann immer wieder sein. Das 
Httbsche mögen die Händler für die Leute machen. Wer 
das Schöne schaffen kann, ist ein Künstler. Das ist ja 
der ganze Streit unserer jungen Maler mit der alten Ge- 
nossenschaft gewesen. Es handelt sich nicht darum, gegen 
die alte Manier eine neue zu stellen, sondern die Kunst 
gegen jede Manier. Wer sich einer Routine ergibt, hat 
die Secession verrathen und soll nicht gelitten werden. 
Und es ist noch eine Gefahr. Jahrelang hat man bei 
uns von der neuen Kunst nichts gewusst; man hat über- 
haupt nicht mehr gewusst, was Kunst ist. Nun ist die 
Secession mit ihren Werken gekommen. Das hat die 
Leute verblüfft. Da haben sie gesagt: Secession ist, was 
verblüfft. Sie gehen hin und wollen paff sein. Es wird 
also bald zu einer großen Enttäuschung kommen. Jetzt 
ist ja den Leuten die Kunst nicht mehr fremd; das 
Künstlerische kann sie also nicht mehr verblüffen. Die 
neuen Formen, die unsere Zeit erworben hat, die neuen 
Mittel unserer Kunst sind ihnen auch nicht mehr fremd; 
diese können sie auch nicht mehr verblüffen. Sie werden 
aber verlangen, dass man sie verblüffen soll. Sie werden 
sagen: Das ist ja gar keine Secession mehr — es ist 
gar nichts mehr da, was verblüfft! Und dann werden sie 
glauben, gescheiter als die Secession zusein, und werden er- 
zählen, dass es wieder einmal nichts gewesen ist. Der Wiener 
ist ja so froh, wenn es wieder einmal nichts gewesen ist! 
Es wird gewiss- so kommen. Was soll da die Secession 
thun? Nun, sie soll die Leute reden lassen und warten 
und Geduld haben. Es ist aber eine große Gefahr, dass 
sie nervös wird, Angst bekommt und nachgibt. Das 
fürchte ich. 
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Ich fürchte, dass die nächste Ausstellung der Seces- 
sion keinen Erfolg haben wird, weil sie nicht mehr 
verblüffen wird, und dann werden die jungen Maler glauben, 
dass sie verblüffen müssen, und dann würde ihnen ge- 
schehen, was jedem Künstler geschieht, der an das Publi- 
cum und an die Wirkung denkt: er hört auf, ein Künstler 
zu sein. Das droht ihnen. Davor sollen sie sich hüten. 
£^ gibt nur eine Hilfe: es muss ihnen auch fernerhin 
ganz gleich sein, ob sie gefallen oder nicht, wenn es nur 
ihnen selbst gerällt. Sie dürfen keinen anderen Richter 
haben als sich selbst, sie dürfen keine andere Stimme 
hören als ihr Geftihl, sie dürfen nicht gefallen wollen. 
Ob sie gelobt oder getadelt werden, muss ihnen gleich 
sein. Es muss ihnen gleich sein, ob sie wirken oder nicht. 
Haben sie so lange den Spott vertragen, so werden sie 
auch das Bedauern vertragen können. Frage jeder nur 
sich selbst! Höre jeder nur sich selbst! Folge jeder nur 
sich selbst! Es gibt für den Künstler kein Gesetz als das 
eigene Gefühl. Es gibt für den Künstler keinen Lohn als 
das eigene Glück. Es gibt Hir den Künstler keinen Herrn 
als das eigene Gewissen. Früher hat es geheißen, dass 
sie Narren sind. Hat es ihnen geschadet? Jetzt wird es 
heißen, dass sie fad geworden sind. Das wir ihnen auch 
nicht schaden. Sie sollen sich nur treu bleiben und das 
thun, was sie als schön empfinden. Das ist das Geheimnis 
der Erfolge in der Kunst. Sie sollen sich nur nicht be- 
unruhigen lassen. Jetzt ist die Zeit der Experimente vorbei, 
jetzt gilt es kein Suchen mehr, jetzt muss sich jeder ge- 
funden haben. Jetzt fängt die Zeit der stillen Arbeit an 
sich selber an. Trachte jeder jetzt bei sich, unbekümmert 
um die Anderen, ein Meister zu werden: Einer, der kann, 
was er will, und nichts schuldig bleibt. Mehr kann Keiner 
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geben, als er hat, aber er soll uns alles geben. Dann 
können sie die Leate ruhig reden lassen. Ihre Werke 
werden da sein, ein neues Geschlecht wird kommen, 
dieses wird ein gerechter Richter sein und erkennen, dass 
sie gehalten haben, was sie versprochen haben: eine 
österreichische Kunst. 




DRine flU55TeLLUNC]. 

(DKITTC KUN5TflU55TCLLUNG DCR UCRCINIQUNQ 
BILDCNDC!^ KÜNSTLCR Ö5TCRRCICH5, 
WICNZCILC i.) 

Tritt man jetzt in den grttnen Saal der Secession, 
wo die Sachen von Theo van Rysselberghe sind, so glaubt 
man rein in die Sonne zu treten. Farben von solcher 
Furie and Last haben wir noch nicht gesehen. Man meint, 
im Feaer za stehen ; es flammt von allen Seiten. Nie hat 
ein Künstler uns das Licht mit dieser Vehemenz gezeigt. 
Wir reißen die Angen aaf ; wir haben das Gefühl, dass 
wir blind gewesen sind, and jetzt dürfen wir zum ersten 
Mal sehen! In einer tiefen and schrecklichen Nacht ist 
alles hinter ans versanken; jetzt ist es erst vor uns hell 
geworden, jetzt ist es Tag geworden, die Sonne ist auf- 
gegangen! Ja, nur so kann man vielleicht diese unge- 
heure Wirkung ansagen: man denke sich Einen, der 
immer in der Finsternis gewesen ist, und jetzt geht zum 
ersten Mal die Sonne auf! Er erschrickt, er zittert, es 
schwindelt ihn, er kann es ja noch nicht begreifen, aber 
er möchte niederknieen und weinen, weil ja doch jetzt 
sein ganzes Leben anders geworden ist : er hat die Sonne 
gesehen, nie kann er mehr die Sonne vergessen! Dieses 
Leuchten, dieses Brennen, dieses Lodern — nein, wie 
arm ist unsere Sprache! Wir haben noch kein Wort, zu 
nennen, was Rysselberghe uns sehen lässt. Faites entrer 
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le soleil, ruft der Claude in L^Oeuvre ans, lasset die 
Sonne herein! Hier ist es geschehen: die Sonne ist da 
nnd wir dürfen ihr ins Angesicht schauen. Wir baden 
nns im Licht, wir trinken die Strahlen! Was ist denn 
mit ans gewesen? Wir können es nns gar nicht mehr 
denken. Haben wir in einem Sarg gelegen? Ist denn 
unser Leben in einem Keller gewesen ? Mit ihren Augen 
sehen die Menschen nicht, es moss immer erst ein Maler 
kommen. Aber jetzt ist der Nebel gefallen, die Dämme- 
rung ist entwichen, die Sonne ist da! 

In Wien hat man Rysselbeiighe einen Pointillisten 
genannt. Das ist falsch. Er selbst und seine Freunde, 
der jung verstorbene Georges Seurat, Lucien Pissarro 
und Paul Signac (derselbe, den Rysselberghe im Boot 
am Steuer gemalt hat), wollen Neo-Impressionisten ge- 
heißen sein. Das ist kein bloßer Streit um Worte. Hört 
man von Pointillisten sprechen, so muss man die rothen, 
grünen und blauen Punkte, die man auf diesen Bildern 
in der Nähe sieht, für das Wesentliche halten. Das sind 
sie aber nicht. Diese Punkte sind eine Manier, der Neo- 
Impressionismus ist eine Methode. Das WesentUche ist 
an ihm, dass er etwas ganz Anderes will, als vor ihm 
die Maler gewollt haben. Sagen wir es mit den rohesten 
Worten, die jeder verstehen wird. Früher, bis zu Delacroix, 
den wir immer mehr, in seinen Absichten, als den ersten 
Impressionisten erkennen lernen, haben die Maler das 
malen wollen, was von den Dingen ans ihren Erschei- 
nungen in uns bleibt. Wenn ich sage: Ich habe einen 
Baum gesehen, was heißt denn das? Damit fasse ich in 
einem Worte tausend Operationen zusammen. Ich habe 
den Baum tausend Mal gesehen und in jedem Moment ist 
es ein anderes Bild gewesen, niemals ist derselbe Baum 
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in seiner Erscheinung zwei Mal derselbe gewesen. Wenn 
ich in jedem der tausend Momente jedes Mal aufnehmen 
könnte, was ich momentan jedes Mal sehe, um die tausend 
Abbilder der tausend Momente dann zu yergleichen, so 
wttrde jedes anders sein, nicht zwei würden dieselben 
sein. In mir bleibt aber, wenn ich mich erinnere, etwas 
zurück, das ich in allen Momenten, doch niemals rein, 
gesehen habe. Wenn ich die Augen schließe und zu mir 
sage : jener Baum, so steht vor mir ein Bild, das ich so 
noch niemals und das ich doch immer gesehen habe: 
eben das in allen Momenten Gleiche, in keinem Momente 
Reine, das Gemeinsame der tausend Abbilder, die ich 
empfangen habe. Dieses Bild haben die alten Maler malen 
wollen, bis auf Delacroix. Die Impressionisten haben 
ihren Namen daher, dass sie nicht mehr das in allen 
Abbildern gemeinsame Bild, sondern eines der Abbilder 
selbst, nicht das in den Momenten Dauernde, in der 
Erinnerung Bleibende bewahren, sondern einen der 
Momente selbst dem Leben entreißen wollen. Das Mo- 
mentane, mit dem ganzen Zauber des Momentes, ist ihre 
ungeheure Leidenschaft gewesen. Daher ihre Angst, weil 
ja der Moment gleich wieder verlischt; daher die Hast 
ihrer heftigen und rabiaten Art. Man kann es auch so 
sagen: Früher hat man malen wollen, was wir sehen, 
die Impressionisten wollen malen, was wir erblicken. 
Aber das Erblicken selbst zu malen, das ist erst die 
Forderung der Neo-Impressionisten geworden. Den Im- 
pressionisten genügte es noch, den Moment zu nehmen 
und zu halten; aber indem sie ihn hielten, war er in 
ihren Händen starr und kalt geworden. Nun hatte man 
das Gefühl, dass das eben auch wieder nicht die Wahr- 
heit war. Nicht bloß den Moment wollte man jetzt; nein, 
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man wollte jetzt das Schönste an ihm: sein Entstehen 
selbst. Nicht ein Bild, das einen Moment aufgenommen 
und festgehalten hat, sondern eines, das fähig wäre, 
diesen Moment immer von neaem erst wieder entstehen 
zu lassen. Wer hat nicht erlebt, dass die Schönheit, 
wenn er sie ergreifen will, ihm sogleich anter den Händen 
entwichen ist? Sie scheint ein Wesen zu sein, das nicht 
verweilen kann, sondern im Vorbeigehen ist. Wer hat 
nicht empfunden, dass das Anschauen nicht hält, was 
das Erblicken verspricht? Erblickend sind wir oft wie 
vom Blitze getroffen ] im Anschauen scheint es uns dann 
nur zu entrinnen. Das Erblicken ist wie eine Explosion. 
Diese wollen wir vom Maler: ein Bild, das jedes Mal 
wieder explodieren soll, ein Bild, das uns nicht zeigt, 
was schon ist, sondern es eben unter unseren Augen erst 
werden lässt, ein Bild, das kein Denkmal einer Erschei- 
nung, sondern so momentan wie die Erscheinung selbst 
ist. Das wollen wir, weil wir erfahren haben, dass das 
Glück des Menschen, seine Schönheit der Welt, nur im 
Eintreten des Momentes ist, darin, dass alles, was ist, 
für uns doch inmier durch unsere Sinne erst wieder er- 
schaffen wird. Diese Seligkeit soll uns der Maler spüren 
lassen. Das ist der Sinn des Neo-Impressionismus. 

Dies ist die Absicht. Welches jst das Mittel? Um zu 
bewirken, dass das Bild den Reiz der Erscheinung be- 
halte, eigentlich gar nicht sei, sondern unter unseren 
Augen jedes Mal erst von neuem werde, sozusagen erst, 
wenn es angeblickt wird, durch unseren Blick erwache, 
müssen die Neo-Impressionisten die Farbe „zerlegen". 
Unter diesem „Zerlegen'' verstehen sie: „Erstens, die 
Ausnutzung des Mischungsprocesses , der sich bei voll- 
kommen reinen Farben (das heißt bei Farben, die denen 
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des Sonnenspectrams am nächsten kommen) auf der 
Netzhaut unseres Auges vollzieht. Zweitens, das Getrennt- 
haltcn der verschiedenen Elemente, welche die einzelnen 
Nuancen ergeben, also der Localfarbe, der Beleuchtungs- 
farbe , der Reflexfarbe u. s. w. Drittens , die Abwägung 
und die Ausgleichung dieser Elemente gegeneinander (nach 
den Gesetzen der Contrastwirkung , der Abschwächung 
und der Strahlung). Viertens, die Verwendung von ein- 
zelnen Pinselstrichen, deren Größe in einem richtigen 
Verhältnis zur Größe des Bildes selbst steht, so dass sie 
beim erforderlichen Abstand mit den angrenzenden Pinsel- 
strichen im Auge eine Mischung eingehen.^ Indem der 
Neo-Impressionist die Farben zerlegt, „ist er aber kein 
Pointillist, denn die ,Farbenzerlegung' verlangt durchaus 
keinen punktförmigen Farbenauftrag, sie bedeutet nur 
die Anwendung von reinen ungemischten Farben, die so 
aufgetragen werden, dass sie in ein richtiges Gleichge- 
wicht zueinander treten und beim rechten Abstand zu- 
sammenfließen . . . Der Maler, der die Farbe ,zerlegt', 
unterzieht sich nicht der langweiligen Aufgabe, seine 
Leinwand mit vielfarbigen Pünktchen zu betupfen. Er 
geht von dem Contrast zweier Töne aus — er stellt auf 
.jeder Seit« der Grenzlinie seine einzelnen Elemente ein- 
ander gegenüber und gleicht sie aus — bis ihm ein 
anderer Contrast zum Motiv einer neuen Combination 
wird. Und in dieser Weise flillt sich seine Leinwand, 
ohne dass er auch nur eine Minute lang nur mechanisch 
gearbeitet hätte. Er spielt -mit den sieben Farben des 
Prismas, wie der Componist bei der Orchestrierung einer 
Symphonie die sieben Noten der Tonleiter handhabt . . . 
Da ihm jeder breite einheitliche Farbenfleck kraft- und 
lichtlos scheint, so sucht er jeder kleinsten Ecke eines 
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Bildes durch das Nebeneinanderstellen vieler kleiner 
Farbenflecke Abwechslang und Leben zu geben. ^ 

Diese Schilderung der neo-impressionistischen Technik 
ist in einem Aufsätze von Paul Signac*) enthalten. Er 
vertheidigt sie da, und das liest sich wie eigens für 
unsere guten Wiener geschrieben. Was nämlich jetzt von 
unseren Weisen gesagt wird, ist in Paris schon vor drei- 
zehn Jahren gesagt worden (in der Ausstellung der Im- 
pressionisten von 1886 stellten die Neo-Impressionisten 
zum ersten Mal aus), aber dort ist man seitdem schon 
gescheiter geworden. Damals hat es dort auch geheißen : 
„Der Mensch hat doch keine grünen Tupfen im Gesicht" 
und: „In der Nähe weiß man ja gar nicht, was es ist!'' 
Ein neues Argument haben die Wiener nicht gefunden. 
Hören wir also Signac an: „Man habe keine , Pünktchen^ 
auf dem Gesicht, sagt man! Gut! Aber hat man etwa 
schwarze, graue, braune Schraffierungen oder Kommata? 
Ribots Schwarz, Whistlers Orau, Carriferes Braun, die 
Schraffierungen Delacroix', das Komma Monets sind, ge- 
nau wie die prismatisch zerlegten Farbenflecken der 
Neo-Impressionisten, Kunstmittel, deren sieh diese Maler 
bedienen, um eben ihre besondere Art, die Natur zu 
sehen, auszudrücken — alles analoge Verfahren, die man 
zulassen muss, da der betreffende Künstler darin nun 
einmal das beste Mittel findet, dem, was ihm vorschwebt, 
Gestalt zu geben . . . Was die Neo-Impressionisten wollen 
und was ihre Methode ihnen sichert, ist : höchste Steige- 
rung von Licht, Farbe und Harmonie. Dadurch eignet 
sich ihre Technik ganz besonders für decorative Malerei. 
Selbst ihre kleinsten Arbeiten sind deshalb keine Staflelei- 



*) „Pan", erste Hälftedes IV. Jahrgangs, erstes und zweites Heft, 1898. 
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bilder, sondern eine Art decorativer Kunst, der Kleinheit 
der modernen Wohnräume angepasst. In der durch die 
Größe eines Bildes bedingten Entfernung verschwinden 
— falls in gutem Verhältnis gegeben — die einzelnen 
Flecken und verfließen zu farbigen Lichtem von unver- 
gleichlichem Glanz . . . Wenn der einzelne Farbfleck 
stört, so liegt das nur daran, dass man nicht den noth- 
wendigen Abstand berücksichtigt. Rembrandt sagt: ,Die 
Malerei darf nicht beschntifffelt werden'. Wer eine Sym- 
phonie hören will, setzt sich nicht unter die Instrumente, 
sondern an einen Punkt, wo alle Töne sich mischen 
können. Um sich an einem prismatisch zerlegten Gemälde 
freuen zu können, muss man sich die Mühe nehmen, den 
Punkt ausfindig zu machen, an dem die Mischung der 
verschiedenen Farbenelemente im Auge des Beschauers 
die vom Maler gewollten Töne ergibt." 

Ist das wirklich so „verrückt", wie die Leute be- 
haupten? Jemand hat mir neulich gesagt: „Aber man 
kann doch nicht eines Tages eine neue Malerei erfinden!" 
Ist es wirklich so neu? Signac citiert Delacroix, den 
heute sogar die Professoren schon gelten lassen, und 
Ruskin, der gewiss kein verwegener „Modemer" gewesen 
ist. „Der Feind jeder Malerei ist das Grau," hat Dela- 
croix geschrieben und: „Alle erdigen Farben sind zu 
vermeiden." „11 est hon que les touches ne soient pas 
materiellement fondues. EUes se fondent naturellement k 
une distance voulue par la loi sympathique qui les a 
associ^es. La couleur obtient ainsi plus d'energie et de 
fra cheur." Ist das nicht in ein paar Worten schon die 
ganze Theorie der neuen Impressionisten? „Tächer de 
voir au Mnsee les grandes gouaches de Corr^ge. Je crois 
qu'elles sont faites ä trto petites touches." Sind das nicht 
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schon die berüchtigten „Punkte", der Pointillisten ? Und 
Ruskin schreibt geradezu: „Wenn eine Farbe durch Zn- 
sätze einer anderen verstärkt werden soll^ thut man gut 
(in vielen Fällen wenigstens), die eine auf die andere 
zu setzen, und zwar in kräftigen kleinen Strichen, fein 
wie Häcksel. Das ist vortheilhafter, als wenn man einen 
einzigen einheitlichen Ton ausbreitet, und zwar aus zwei 
Gründen: einmal, weil das gleichzeitige Spiel der zwei 
Farben reizvoll für das Auge ist, und zweitens, weil die 
formale Ausdrucksfähigkeit durch eine kluge Anwendung 
und Vertheilung der tieferen Striche sehr gesteigert werden 
kann." Und weiter: „Die schönste Farbe wird durch 
,Stippling* erreicht." Schlagen wir nach, was Stippling 
heißt, so finden wir: Stipple, tüpfeln, punktieren, in ge- 
punkter Art oder Manier stechen. Und weiter: „Man 
muss die Natur wie ein Mosaikbild aus verschiedenen 
Farben betrachten und diese Strich für Strich, jede in 
ihrer ganzen Einfachheit nachbilden . . . Man soll also 
eine Art Fresco machen? Ja, noch besser aber Mosaike!" 
Hört man nicht jetzt alle Tage im grünen Saal die Leute 
sagen: ^Das ist keine Malerei mehr, das ist Mosaik"? 
Sie mögen sich also beruhigen: Es gilt hier nicht die 
Laune ein paar verwegener junger Leute, die verblüffen 
wollen, sondern hier wird um das Letzte der ganzen 
Entwickelung seit Velazquez gerungen, dieser ungeheueren 
Entwickeinng zur Luft, zum Licht, zur Sonne! 




5Kt55ION. 



(ZUR DRITTCN KUr<5TflU55TCLLUN(j OCR \JtK- 
CINlQUNQBILDCNDCRKÜNSTLCRÖSTrRRClCriS.) 



Ich vermathe, dass nach uns eine Zeit großer Menschen 
kommen wird: diese sollen wir bereiten helfen. Das mag 
der Sinn unseres wunderlichen Wesens sein. Sie bereiten 
helfen, indem wir nicht ablassen, so neue Wünsche und 
so heftige Forderungen aufzuregen, dass sie nicht mehr 
zu beschwichtigen sind. Niemals ist eine solche Sehn- 
sucht nach einem freien und wahrhaften und heroischen 
Leben unter den Menschen gewesen. Sie schütteln sich, 
sie ringen die Hände, sie sind zum Äußersten entschlossen. 
Das ist yielleicht der ganze Inhalt dieser 2^it, dass 
durch sie das alte Leben den Menschen unerträglich ge- 
worden ist. Jetzt sind sie auf das höchste gespannt und 
werden sich nicht mehr beruhigen können. Am Ende 
werden wir freilich immer nur gefordert haben, wir aus 
dieser Zeit. Aber dieses ungeheure, ja bedrohende For- 
dern ist eine That gewesen. Wie Monumente stellen wir 
unsere Begierden hin. Unter ihren strengen und das 
Größte gebietenden Blicken wachsen die Nächsten auf. 
An ihnen wird es sein, uns zu genügen : sie lösen unsere 
Worte ein. 

So sind auch die Werke eines jeden von uns anzu- 
sehen: als große Forderungen. Man klagt uns an, dass 
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wir ans vermessen uad doch anserem eigenen Willen 
nicht gewachsen sind, keiner von uns. Aber wer hätte 
das nicht selbst gefühlt? Wer von uns hätte nicht, wie 
Elinger einmal sagt, über den „ganzen Jammer der 
lächerlichen Kleinheit des kläglichen Geschöpfes im 
ewigen Kampfe zwischen Wollen und Können^ bei sich 
geklagt ? Nur ficht uns das nicht an, denn wir empfinden, 
dass es nicht an uns ist zu geben, sondern zu fordern. 
Dazu sind wir geschickt worden. Jedes Leben, das einer 
von uns lebt, ist wie eine bloße Skizze, ein erster Ent- 
wurf oder ein Modell eines späteren Lebens, das erst 
kommen wird. Dieses wird das unsere ausführen. Wir 
haben sozusagen aus uns Figurinen für die nächsten 
Menschen gemacht, diese werden uns erst ins Große und 
ins Lebendige übertragen müssen. Solche Figurinen sind 
wir alle, und wie eine solche Figurine eines kommenden 
Lebens ist mir auch immer das Thun von Max Klinger 
erschienen: es hat den Künstler der Zukunft entworfen, 
nach dem wir uns sehnen, jenen gelassen Gewaltigen 
einer neuen Renaissance, der auf dem höchsten Berge 
steht, alle Leidenschaften gebändigt, alle Geheimnisse 
vernommen hat und nun mit ungeheurer Stimme in den 
Tumult der Menschen ruft, der Herr aller Künste und 
Kräfte, zu diesen mit Worten, zu jenen durch Gestalten, 
zu jedem in seiner Sprache und immer gleich mächtig 
redend , Städte bauend , Völker geleitend und über alles 
mit milder Weisheit gebietend. Das wird wohl die Be- 
deutung seines unruhigen, furchtbaren, einsam immer ver- 
langenden Lebens sein. Aber so vehement es in seiner 
scheuen und ungeduldigen Schönheit ist, es ist eben doch 
nur eine Figurine, wie eine 6bauche. Es wird erst Einer 
kommen müssen, der es erfüllen soll : Einer, der dasselbe 
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will und es auch kann. Aber der hätte ohne ihn nie 
kommen können. Er wird sein Geschöpf sein. 

Ein Leben, das so im Großen strebt und sich zur 
Znknnft wendet, soU man mit Dank betrachten. Es gilt 
im Ganzen, nicht durch das Einzelne, nicht durch dieses 
oder jenes Werk, das man später erst yerstehen wird, 
wenn es einst, durch den Konmienden, in Erfüllung ge- 
gangen ist. Auf ihn weist Elinger hin und er macht 
uns nach ihm verlangen. Das ist sein Amt. Was hat es 
dabei zu sagen, ob er malen kann? Ich bekenne, dass 
ich mich um seinen „Christus im Olymp^ bemüht habe, 
aber er hat auf mich nicht wirken wollen. Ich bin ge- 
sessen und habe gewartet, aber es ist nicht gekommen, 
es haben sich immer nur Gedanken erregt, ich habe 
nichts empfinden können. Es geschieht mir bei seinen 
Werken immer, dass ich erst von ihnen weg sein muss ; 
erst in der Feme, erst in der Erinnerung fangen sie 
nachzuwirken an und lassen sich yemehmen, in ihrer 
Nähe vermag ich nichts zu spüren. 

Man hat gesagt, dass er kein Maler ist. Aber er 
drückt doch Großes groß aus; ist uns das nicht genug? 
Aber , hat man gesagt , dann sind wir ja wieder beim 
alten Carton der Akademie angekommen, bei jenen 
„Maschinen^, die aus sich selbst nicht wirken können, 
sondern Gedanken herbeiziehen müssen 1 Und man hat 
Kaulbach genannt. Da sollte man doch nicht vergessen, 
dass es etwas anderes ist, wenn ein Maler irgend einen 
Gedanken malt , als wenn er im Malen immer auf das- 
selbe Problem kommt, dem er lieber entrinnen möchte 
und das ihn doch, wie das eigentliche Räthsel des Lebens, 
niemals verlässt. Dies scheint bei Klinger zu sein: dass 
er ein Heide ist, dem das Christenthum in den Weg 
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tritt. Das Heidentham ist in ihm so stark, dass er kein 
Christ werden kann, das Christenthum ist in ihm so 
stark, dass er kein Heide bleiben kann. Ein Streit, der 
in jedem von \ms einmal getobt hat. Er wird in sich 
den Heiden nicht los, der mit freien Sinnen das schöne 
Leben zn kttssen verlangt. Er wird den Christen nicht 
los, der sich mit schmachtender Seele aas der Erde 
strecken will. Er kann nicht entsagen wie der Christ, 
denn in ihm schreit es nach der Pracht and nach der 
Lost des Lebens. Er kann nicht genießen wie der Heide, 
denn in ihm sehnt es sich aus der Noth des Lebens weg. 
So hat er gespürt, dass wir ans weder in diesem noch 
in jenem mehr berohigen können, im Heidenthum nicht, 
weil unsere Seelen wach geworden sind, im Christenthum 
nicht, weil wir unsere Sinne nicht vergessen können, und 
dass wir darum hinaus mtlssen, aus beiden hinaus and 
in ein neues Leben hinein, das jene wie zwei schöne 
Tafeln lieber Vergangenheiten ehren mag, aber sich sein 
eigenes Gesetz bilden, nach sich selbst seine eigenen 
Götter schaffen wird. 

Wie oft rufen wir uns selber zu : Seien wir doch ein- 
fach wieder Heiden! Warum sind wir es dann nicht? 
Darauf antwortet hier Solinger durch die Gestalt seiner 
Psyche^ die vor Christus auf die Knie sinkt. Erinnern 
wir Uns, dass Sokrates einen „Dämon^ hatte: eine innere 
Stinmie. Diese innere Stinmie hat nicht mehr verstummen 
können, sie ist es, die Christus zu den Menschen und in 
den Olymp gerufen hat. Sie können wir nicht bethören, 
sie lässt uns keine Heiden mehr sein. Aber sind wir noch 
Christen? Man betrachte dodbi dieses Bild, besinne sich, 
was es geschehen lässt und drücke das in Worten aus. 
Auf dem Bilde tritt Christus in den Olymp ein, die alten 
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Götter erblicken ihn, er geht anf den Zeus zu. Was sagt 
ans das? Hier Christas, dort Zens, die alten Götter nnd 
der neue Gott. Wir sehen wohl: er ist anders wie sie; 
aber wir sehen auch, dass er ihnen seinen Besuch machen 
kann. Dies ohne Entrüstung zu sehen, ja, es in der Ord- 
nung zu finden, ist uns möglich geworden. Was heißt 
denn das aber? Das kann doch nur heißen, dass Christus 
jetzt in derselben Entfernung von uns ist wie der Zeus. 
Glauben wir an den Zeus ? Wir können ja sagen, indem 
wir es in einem ragen pantheistischen Sinne meinen und 
mit ihm die ewig waltende Kraft in der Natur verstehen : 
an einen lebendigen und persönlichen Zeus, der noch 
unter uns vermummt nach schönen Frau^ auf Abenteuer 
geht, glauben wir nicht mehr, er ist uns nur noch ein 
Zeichen einer Idee. Indem er nun Christus zu ihm treten 
lässt, hat der Künstler von diesem doch wohl dasselbe 
gesagt, und indem wir es sehen können, Christus neben 
Zeus, stimmen wir ihm zu. Der Künstler druckt aus, dass 
Christus uns dasselbe geworden ist, was uns Zeus oder 
Ares oder Apollo ist. Er hat ihn unter die alten Götter 
treten lassen, und wir glauben an die alten Götter nicht 
mehr. Man könnte ja auch malen: Wotan begegnet dem 
Zeus. Aber nur, wenn Wotan dem Zeus schon gleich 
geworden ist: wenn sie beide nur Mythologie sind. Ein 
gläubiger Germane würde niemals seinen Gott durch eine 
solche Begegnung entheiligen lassen. Dass es heute gute 
Christen gibt, die dieses Bild ertragen können (der Herr 
Dr. Ebenhoch, der da doch competentist, hat erklärt, 
dass er es als „eine ebenso groß- als eigenartige Verherr- 
lichung des Christen thnms, nnd seiner Lehre*' empfunden 
hat), kann uns beweisen, wie es mit ihrem Christenthum 
ist: sie glauben an Christus, wie wir an den Zeus. 
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(ZUR HÖRnflNN-rtU55TCLLVJNQ IN DCK 5CCC55I0N.) 



Frau Laura von Hörmann hat mir erlaubt, in den 
hinterlassenen Heften und Scripturen des Unvergesslichen 
zu lesen. Es sind Entwürfe der Reden, die er in den 
Versammlungen der Genossenschaft gehalten, oder von 
Briefen, die er geschrieben hat, um sich ttber die Jury 
zu beschweren oder gegen einen Becensenten zu ver- 
theidigen oder auch um CoUegen, denen es nicht besser 
gieng, zu trösten, und allerhand Notizen von Gedanken 
über seine Kunst. Wie groß und rührend steht der gute 
Meister in diesen hastig und mit einer Wuth, die man 
noch zu spüren glaubt, beschriebenen Heften da! Einen 
traurigeren Fall kann man sich nicht denken, man möchte 
am Schicksal verzweifeln! Er hat treu auf die neue 
Kunst in unserem Vaterland gehofft und er hat sie nicht 
mehr sehen dürfen. Er hat unerschütterlich an den Sieg 
der Künstler über die Händler geglaubt und hat nicht 
mehr dabei sein dürfen. Er ist der erste Secessionist ge- 
wesen und hat dieSecession nicht mehr erlebt. Um zwei 
Jahre ist er zu früh gestorben. Wäre er unter uns ge- 
wesen, als damals, vor der Gartenbau-Gesellschaft, zum 
ersten Mal die grünen Fahnen aufgezogen wurden! Wäre 
er dabei gewesen, als voriges Jahr im April, es war ein 
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schwüler Tag und donnerte in der Feme, unser Alt mit 
dem Hammer aaf den Stein schlag! Hätte er es noch 
erlebt, im eigenen Haas der jangen Künstler zn stehen! 
Er wäre vor Freude hundert Jahre alt geworden. 

Er war, nachdem er sich von seinem ersten Berufe 
verabschiedet hatte, im Jahre 1886 nach Paris gegangen. 
Was Paris fiir ihn wurde, kann nur begreifen, wer 
dasselbe an sich erfahren hat. Es war wie eine Offen- 
barung flir ihn. Er hatte das Gefühl, als ob er die ganzen 
Jahre her in einem wüsten Schlaf gelegen und nun erst 
zum Leben, zum wahren Leben erwacht wäre. Er war 
blind gewesen, jetzt lernte er erst sehen. Er hatte nichts 
gewusst, jetzt stand es vor ihm da, was er sollte. E^ war 
wie ein seliger Rausch, aber auch eine ungeheuere, tiefe, 
peinigende Angst: ob er es denn jemals können wird? 
Von jenem Tage an kennt er kein Vergnügen mehr, gibt 
er sich kerne Ruhe mehr, will er von nichts Anderem als 
seiner Kunst mehr wissen und seine Antwort, was man 
ihm auch sagen mag, ist immer nur: „Lasst^s mich, 
ich muss arbeiten!" Und fort in der Früh um acht, 
ins Atelier, bis um zwölf; und wieder von eins bis fUnf, 
und wieder abends um acht, bis in die Nacht, bis draußen 
schon der letzte Lärm der wilden Stadt verklungen ist. 
So Tag um Tag, wochenlang, monatelang, ohne Rast, 
ohne Pause, mit einer fast sinnlichen Leidenschaft für die 
Kunst, wie von ihr besessen, bis seine Augen krank sind 
und er fort muss, um nicht zu erblinden. Und er ist noch 
kaum genesen, er kann kaum wieder sehen, ist er schon 
wieder draußen und malt, malt in der Sonne, malt in der 
Nacht und schüttelt jede Warnung mit denselben Worten 
ab: „Lasst's mich, ich muss arbeiten!'' 

Lasst's mich, ich muss arbeiten! Er weiß jetzt, was 
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er soll. Er hat erkannt, was malen ist. Nun will er es 
lernen. Er will würdig werden. Niehts reizt ihn mehr als 
die That, die er zu thun sieht: zu schafien, wie er jetzt 
weiß, dass es sein soll, und es dann nach Hause zu 
bringen, wo sie es noch nicht wissen, in die geliebte 
Heimat! Lasst's mich, ich muss arbeiten! 

Und er arbeitet. Zunächst in Dachau. Er arbeitet, wie 
nur er zu arbeiten verstand — er konnte stundenlang im 
Schnee an der Arbeit stehen, er hat um einer Farbe 
willen die Glut der Sonne nicht gescheut, bis es ihm 
Tom Leibe tropfte, und Engelhart und Krämer, die später 
mit ihm in Taormina waren, haben oft erzählt, dass er, 
damals schon ein Fünfziger und auf den Tod krank, allen 
Jungen an Kraft und Lust und Leidenschaft für die Arbeit 
voran war. Er hat gearbeitet, bis er konnte, was er wollte, 
bis ihm nichts mehr widerstand, bis er ein Meister ge- 
worden war. Seine ersten ganz freien und ganz wahren 
Sachen sind aus dieser Dachauer Zeit. Jetzt hatte er ge- 
funden, was er ein Leben lang gesucht hatte, und damit 
gieng er jetzt nach Wien. Mit welchen Geftlhlen! Mit 
welchen Wünschen ! Mit welchen Hoffnungen! Er empfand 
es als eine Gnade, dass das Schicksal ihm gewährt hatte, 
das Rechte zu erkennen, und dass er fähig geworden 
war, es den Anderen zu zeigen, denen in der Heimat! 
Dem wollte er sich fortan widmen: denn hinter aller Arbeit, 
allem Ringen und aller Sorge um die Kunst war ihm 
immer der Gedanke an sein altes Vaterland geblieben. 
Was er that, es sollte immer zur Ehre unseres Landes sein. 
In seiner Broschüre (die er 1892 bei Leopold Weiß her- 
ausgegeben hat, „Künstlerempfindungen, ein Rückblick 
auf einige Bilderwerke der XXI. Jahresausstellung im 
Wiener Künstlerhause"), in seinen Reden, in allen seinen 
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Aufzeichnungen ist immer der Refrain: „Zum Stolze 
unseres Vaterlandes . . . Für Österreichs Ehre und Größe!'' 
Wie wollte er da jetzt wirken! Wie wollte er helfen! 
Wie würden sie ihm zujauchzen, da er gefunden hatte 
und nun kam, um es mit ihnen zu theilen! 

Und nun fängt die Tragödie an, die freilich mehr 
einer Farce glich. Sie jauchzten ihm nämlich nicht zu. 
Sie wunderten sich und begriffen ihn nicht. Was wollte 
denn der? Er war ihnen ungemüthlich. Lasst's mich, ich 
muss arbeiten — das war keine Parole für die Genossen- 
schaft. Was hatte er denn? Immer diese Phrase von der 
„Wahrheit in der Malerei!" Was ist Wahrheit? Wer will 
Wahrheit? Kauft man Wahrheit? Seit wann ist Wahrheit 
ein Artikel, der geht? Wozu die Neuerung? Sie wollten 
sich nicht stören lassen. Mochte er sich heiser schreien, 
sie hörten nicht auf ihn, er war ein Narr. Wahrheit, schrie 
er, zur Ehre und Größe unseres Landes ! Gehen wir lieber 
Tarock spielen, antworteten sie ihm. Er hat damals oft vor 
Zorn geweint, vor Zorn und Scham, dass solche Menschen 
sich Künstler nennen dürfen. Da iieng man nach und 
nach an, den unbequemen Mahner, dem es um die Malerei 
ernst war, lästig zu finden*, er begann sie zu genieren. 
Nun, daftbr gibt es ja ein Mittel, man hat ja ein „Peit- 
scherl'^: seine Bilder wurden refusiert! Refnsiert! Man 
muss nur wissen, was das ftir ihn war! ... Er war 1873 
zuerst als Volontär, dann als wirklicher Schüler bei Pro- 
fessor Lichtenfels eingetreten, hatte 1874 bei Fenerbach 
gelernt und im selben Jahre zum ersten Male im Künstler- 
haus ausgestellt; 1876, bei der Eröffiiungsausstellung in 
der Akademie der bildenden Künste, war eines seiner 
Bilder vom Kaiser ftlr das Belvedere angekauft worden. 
Seither stellte er regelmäßig aus und blieb mit der Ge- 
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nossenschaft im besten Verhältnis. Das alles waren Bilder 
eines Dilettanten von G-eschmaek and Fleiß gewesen, 
nicht eben schlechter als die Sachen der Herren CoUegen, 
aber auch nicht viel weniger schlecht. Nun war er nach 
Paris gekommen. Was er dort gelernt hatte, bezeugten 
ihm die Franzosen: zwei seiner Bilder bekamen auf der 
Weltausstellong die Mention. Eines von diesen, „Nacht- 
partie ans Samois", wollte er jetzt, drei Jahre später, im 
Künstlerhans aasstellen and — dieses Bild, das sich in 
Paris die Mention geholt hatte, wurde ihm jetzt im 
Etinstlerhaas refusiert. Und refusiert wurde ihm der 
„Brandleger'' (Motiv aus Fontainebleau) und refusiert 
wurde ihm das „Haidekraut'' (Motiv aus Fontainebleau). 
„An diesem Punkte bin ich nun angelangt, nachdem ich 
seit 1884 Ihrer sehr ehrenwerten Genossenschaft ange- 
hört habe'', rief er damals, 1891, in seiner großen Rede 
gegen die Jury aus, aber es saßen nur noch ein paar 
junge Leute da, die anderen waren schon wieder Tarock- 
spielen gegangen. 

Was hatte er denn- eigentlich so Furchtbares gethan? 
Was war sein Verbrechen? Was zog ihm diesen Hass zu? 
Es ist noch nicht zehn Jahre her und man kann es heute 
schon kaum mehr begreifen. In einem Brief an einen 
kritischen Regierungsrath, der ihn in der Wiener Weise 
mit ein paar Witzen abgethan hatte, citiert er eine Äuße- 
rung des Recensenten, vom 29. März 1890, über ein Bild 
von Ribarz: „Ob die Gewächse in Schnee oder poudre 
de riz wachsen, weiß ich nicht anzugeben, Erde ist's ge- 
wiss keine", und ftigt nur die Worte an: „Ribarz, 1889, 
goldene Medaille nach harter bitterer Arbeit in Paris er- 
rungen — Empfang in der Heimat!" Dann vertheidigt 
er das Bild und fährt fort: „Uud weil ich schon bei 
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Beispielen bin, so will ich der Seife erwähnen, die von 
vielen Kunstschriftstellem den Jüngern auf Uhdes Abend- 
mahl zom Händereinigen empfohlen wurde. Können Sie 
mir da vielleicht folgende Fragen beantworten; Wie sieht 
die Hand eines fiinfzig- bis sechzigjährigen Mannes, keine 
Salonhand des neunzehnten Jahrhunderts, in einem solchen 
Räume aus? Wo hat Uhde diese Figuren und diese 
Hände gemalt? Auswendig aus der Erinnerung oder nach 
der Natur? Was soll einen so ernsten* Künstler veran- 
lassen, eine Hand, die er sieht und die ihn begeistert, 
anders darzustellen, als sie ist? Oder soll er in solchen 
Momenten an die Kritiker denken?^ Um welche Dinge 
hat man sich damals herumschlagen mttssen — und 
müssen wir es denn nicht noch immer? 

Sein Programm war „der Kampf gegen die Schablone 
und gegen die Anlehnung^. Es galt ihm, nach keinem 
Muster zu malen, sondern nach seiner Überzeugung. Man 
soll von uns einmal sagen, „dass wir keine Nachahmer, 
keine Anbeter von (jtötzen, sondern bestrebt waren, die 
Individualität eines jeden Einzelnen und die Individualität 
unserer ganzen Zeit zum Ausdruck zu bringen*'. Was 
Hevesi später in der classischen Formel ausgesprochen 
hat, die jetzt das neue Haus schmückt: „Der Zeit ihre 
Kunst!", das wird er zu predigen nicht müde. Indivi- 
dualität, Individualität des Einzelnen und Individualität 
der Zeit! Individualität und — Farbe! Die Entdeckung 
der Farbe ist ihm die große That unserer Zeit: „Wir alle 
wissen jetzt, dass ein Gemälde, noch so schön gezeichnet 
und noch so herrlich componiert, unvollkommen ist, wenn 
es nicht gemalt ist . . . Die Farbe und die Helligkeit der 
Luft, das Dunkel des Waldes, die beleuchtete Wiese, das 
Terrain in allen seinen Nuancen und Farben, das Meer 
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mit seinen brandenden Wogen, der Stoif eines Kleides 
in der Sonne and im geschlossenen Raam! . . . Die heutige 
Malerei lässt ein Bild nar gelten, wenn daran jeder 
Centimeter vom Künstler aaf seine Wahrheit vertheidigt 
werden kann und wenn jeder Winkel denselben Ernst 
nnd dieselbe Treue hat. Ein Bild muss überzeugen, über- 
zeugen!'' Auf einem anderen Zettel habe ich, mit der 
Aufschrift: „Der neue Professor zu seinen Schülern", 
folgende Zeilen gefunden: „Freilichtmalen heißt nichts 
Anderes , als vor allem nach der Natur studieren, nichts 
malen, worüber Sie sich nicht die vollkommenste Rechen- 
schaft ablegen können, und keinen Centimeter Ihres Bildes 
darf es geben, welchen Sie nicht gegen jeden Ungläubigen 
vertreten können. ]B>eilichtmalen heißt vor allem studieren 
und mit jedem BUde lernen, nicht einer einmal gemalten 
Studie im Atelier alle möglichen Transformationen geben 
und nicht ein Bild zum Verkaufe malen, sondern um seine 
eigene Individualität zu suchen. Freilichtmalen heifit, nichts 
auswendig malen. Sie wissen, wie ich male: wenn es 
einem von Ihnen einfallt, mich nachzuahmen oder meine 
Malweise zu gebrauchen; ist der betreffende Schüler ent- 
lassen!*' 

Sein letzter Gedanke ist der Plan einer modernen 
Gallerie in Wien gewesen. Darüber hat er seit 1893 mit 
dem damaligen Präsidenten des Abgeordnetenhauses und 
mit dem Vorstande der Genossenschaft verhandelt, ohne 
freilich gehört zu werden. Nach seinem Entwurf hätte 
der Reichsrath eine Summe zur Gründung einer solchen 
Gallerie zu votieren und dann von Jahr zu Jahr ftür ihre 
Erhaltung zu sorgen, Kunstfreunde würden durch Schen- 
kungen oder Legate beitragen. Sie hätte die besten Werke 
der österreichischen Künstler unserer Zeit aus allen ihren 
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Perioden zu enthalten, so dass sie die ganze Entwickelang 
eines jeden durch ihre sämmtlichen Phasen zeigen könnte; 
nicht auf die Menge oder Größe der Bilder wäre dabei 
zu sehen, •sondem'^darauf, dass sie charakteristisch ftir 
das Wesen eines jeden Künstlers sind. Doch mttsste aach 
die Entwickelang der anderen Nationen daroh markante 
Beispiele gezeigt werden, so dass wir immer lernen können 
and angetrieben werden, hinter keiner Nation zarttckzu- 
bleiben. Man weiß, dass die Secession diesen großen Ge- 
danken angenommen hat; schon in ihrem ersten Pro- 
gramme war ein Pankt: Die Gründang einer modernen 
Gallerie. Möge sie ihn nicht vergessen, sie könnte das 
theuere Andenken unseres ersten Secessionisten nicht 
würdiger ehren! 




OTTO WflQISeR. 



Ein genialer An- und Anfreger, hat Josef Bayer ein- 
mal von Semper gesagt. Das Wort würde auf unseren 
Otto Wagner passen. Von diesem mächtigen, abseits von 
den Cliquen im Stillen wirkenden Mann ist eine Revolu- 
tion ausgegangen. Seit ein paar Jahren will man auf 
einmal von der alten Architektur nichts mehr wissen. 
Die Mode von gestern gefällt nicht mehr; jene Paläste, 
die wie Decorationen aus der Renaissance oder aus dem 
Barock sind, wirken nicht mehr. Es verlangt uns, auf 
unsere Weise zu wohnen, unserem Bedürfnisse gemäß, 
wie wir uns auf unsere Weise kleiden, unserem Bedürf- 
nisse gemäß. Wir wollen kein Costüm mehr, da sollen 
es auch unsere Häuser nicht mehr haben. Gehen wir 
über den Ring, so kommen wir uns wie in einem recht 
billigen Cameval vor. Alles ist vermummt, alles ist ver- 
kleidet, alles hat Masken an. Dazu ist uns aber doch 
das Leben zu ernst geworden. Wir wollen ihm in sein 
(xcsicht sehen. Man drückt das mit dem Schlagwort von 
einer ^realistischen Architektur^ ans. Damit meint man, 
dass der Bau seinem Zwecke dienen und dies gar nicht 
verheimlichen, sondern deutlich aussprechen soll. Wer 
die Kraft hat, der constructiven Lösung ihre Form zu 
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geben, ist unser Künstler. Sie hinter fremde Formen zu 
yersteeken, scheint uns albern und hässlich. Früher hat 
man vor allem verlangt, dass ein Haus „nach etwas aus- 
sehen" soll. Wir verlangen, dass es etwas sein soll. Wir 
schämen uns, als heutige arbeitende Menschen wie Prinzen 
oder Patricier von gestern und vorgestern zu wohnen. 
Das empfinden wir als einen Schwindel. Dem Hause soll 
man ansehen, was es ist, welchen Beruf es hat, wer in 
ihm und wie er lebt. Wir sind keine barocken Menschen, 
wir leben nicht in der Renaissance, warum wollen wir 
so thun? Das Leben ist anders geworden, die Tracht ist 
anders geworden, jeder Gedanke, jede Empfindung und 
die ganze Art der Menschen ist anders geworden, da 
muss auch das Bauen der Menschen anders werden, 
ihrem neuen Sinn und ihrem neuen Thun gemäß. Solche 
Wünsche sind laut geworden und wollen nicht mehr ver- 
stummen. Wie bewundem wir die Stadtbahn! Weil wir 
spüren, dass da alles nothwendig ist, weil sie zu unserer 
Kleidung und zu unseren Geberden passt und den heutigen 
Dialect mit uns redet, weil sie nicht „C!ostüm" oder 
p Decoration" oder wie man es nennen mag, sondern 
Wahrheit ist. Wie freuen wir uns über jeden Versuch, 
auch im Bauen das Eigene unserer sonderbaren Zeit zu 
zeigen! Wie freuen wir uns der unerschrockenen jungen 
Künstler, die nicht ablassen, nach einer neuen Form der 
Architektur zu trachten ! Vor einem halben Jahr hat man 
noch über das neue Haus der Secession gelacht. Heute 
ist es schon der Stolz der Wiener. Ich fürchte, noch em 
halbes Jahr, und es wird eine Schablone sein, nach der 
eifrige Copisten Kirchen, Hotels und Villen bauen werden: 
im „secessionistischen Stil". Welche Wandlung seit ein 
paar Jahren! Welche Wandlung in den Absichten der 
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Künstler ! Welche Wandlung in den Wünschen des Pabli- 
cams! Freilich, diese Wünsche und jene Forderungen 
sind ja eigentlich gar nicht so neu: Semper hat sie schon 
vor sechzig Jahren ausgesprochen (man vergleiche die 
schöne Darstellung, die Karl Bosner in „Das deutsche 
Zimmer im XIX. Jahrhundert"*) gibt, S. 90 und S. 98). 
In seiner ersten Schrift, 1834, heißt es schon: „Unsere 
Hauptstädte blühen als Quintessenzen aller Länder und 
Jahrhunderte empor, so dass wir in angenehmer Täuschung 
am Ende selbst vergessen, welchem Jahrhundert wir an- 
gehören. Fördert uns dies alles ? Wir wollen Kunst, man 
gibt uns Zahlen und Regeln. Wir wollen Neues, man 
gibt uns etwas, das noch älter ist und noch entfernter 
von den Bedürfnissen unserer Zeit. Diese sollten wir vom 
Gesichtspunkte des Schönen auffassen und ordnen und 
nicht bloß Schönheit da sehen, wo der Nebel der Feme 
und der Vergangenheit unser Auge halb verdunkelt. Nur 
einen Herrn kennt die Kunst — das Bedürfnis. Sie artet 
aus, wo sie den Launen des Künstlers, mehr noch, wo 
sie mächtigen Kunstbeschfitzem gehorcht.^ Und in einer 
anderen Schrift, 1851 : „Unsere besten Sachen sind mehr 
oder weniger getreue Reminiscenzen ; andere zeigen ein 
löbliches Bestreben, die Formen von der Natur unmittelbar 
zu entlehnen; aber wie selten sind wir glücUich darin 
gewesen! Das Meiste ist verworrenes Farbengemisch 
oder kindisehe Tändelei. Höchstens an Gegenständen, 
bei denen der Ernst des Gebrauches nichts Unnützes zn- 
lässt, als Wagen, Waffen, musikalischen Instrumenten und 



*) Georg Hirth, „Das deatsche Zimmer vom Mittelalter bis zur 
Gegenwart,*' vierte, anter Kitwirknng von Karl Rosner erweiterte Auf- 
lage. Manchen, Georg Hirths Kunstverlag. 
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dergleichen, zeigt sich zaweilen mehr Gesundheit in der 
Ansstattnngnnd Veredlang der durch die Bestimmung streng 
vorgezeichneten Formen." Ist damit nicht schon alles ge- 
fordert, was wir heute fordern? Aber wer hat damals 
auf ihn gehört ? Es hat erst ein Stärkerer kommen müssen, 
ein agitatorischer Künstler, ein Führer, der die Jugend 
zu seinen Gedanken zwang. Dies ist unser Otto Wagner. 
Von seiner berühmten Broschüre über die „Moderne 
Architektur" ist jetzt die zweite Auflage*) erschienen. 
Es i6t erst drei Jahre seit der ersten her. Drei Jahre, 
und weldie Wandlung! Mit Recht kann er im Vorwort 
sagen : „Als ich im October 1895 die vorliegende Schrift 
veröffentlichte, stellten sich meiner darin ausgesprochenen 
Überzeugung Unverständnis und Übelwollen eines großra 
Theiles meiner Fachgenossen entgegen, und manches un- 
gerechtfertigte, ja alberne Wort wurde mir zugeschleudert. 
Wie alle Neuerer musste ich die Erfahrung machen, dass 
man der Welt nicht ungestraft sagen darf: ,Deine An- 
schauungen waren auf falscher Basis aufgebaut, du hattest 
Unrecht." Kaum drei Jahre sind seit jener Zeit verflossen, 
und schneller, als ich selbst es dachte, haben sich meine 
Worte bewahrheitet; fast überall ist die ,Modeme' als 
Siegerin eingezogen. Scharenweise kamen die Gegner als 
Überläufer ins Lager, ihre besten Kämpfer wurden 
wankend, als sie erkannten, dass der Schild der Tradition 
und Intimität, welchen sie dem Ansturm der ,Modemen' 
entgegenhielten, doch nur aus Glas bestand. Ein Heer 
von Kunstzeitschriften erschien auf dem Kampfplatze, und 
alle haben den ,Modemen^ ihre Spalten geöffnet, in That 

*) Moderne Architektur, seinen Schülern ein Führer anf diesem 
Knnstgebiete , von Otto Wagner. Wien 1898 , Verlag von Anton 
SchroU & Co. 
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i und Wort wurde die ,Modenie' gefeiert. Die Erfolge 

i der Secession und der Architektur in der Jubiläums- 

Ausstellung in Wien bringen einen weiteren schlagenden 
f Beweis, dass auch die Allgemeinheit sich dieser jugend- 

; frischen Strömung angeschlossen hat. Gewiss muss es 

;. jeden Streiter mit Genugthuung erfüllen, wenn er nach 

jahrelangem Ringen den Sieg seiner Anschauungen con- 
statieren kann. Und dieser Sieg, er ist da! Wer wollte 
heute noch leugnen, dass die Menge die neue Kunst nicht 
nur sympathisch begrttßt, sondern sogar, wie ein Hungern- 
der die lang entbehrte Nahrung, mit Gier aufnimmt? 
Glänzend wie ein Phönix ist die Kunst wieder aus der 
Asche der Tradition als ,Modeme^ erstanden und hat 
ihre ewig schöpferische Kraft aufs neue gezeigt.'' 

In diesem Buch werden die Gedanken, welche uns 
nach einer neuen Architektur verlangen lassen, die Forde- 
rungen, die wir an sie stellen, und die Mittel, ihnen ge- 
recht zu werden, auf eine wunderbar einfache und ruhig 
bezwingende Art dargestellt. „Eine Ansicht, welche auch 
in Fachkreisen sehr verbreitet ist und sozusagen als 
Postulat gilt, ist die, dass der Architekt jeder seiner 
Compositionen durch die Wahl eines sogenannten Stils 
eine Unterlage schaffen muss, ja man verlangt, dass er 
dann immer jene Stilrichtung, für die er Eignung zeigt, 
mit besonderer Vorliebe pflege." So hat man es der Reihe 
nach mit allen historischen Stilen versucht und ist der 
Reibe nach von einem jeden nur immer wieder enttäuscht 
worden. ,,Man wurde sich darüber klar, dass alle soge- 
nannten Stile einstens wohl die volle Berechtigung hatten, 
dass für unsere moderne Zeit aber ein anderer Ausdruck 
gesucht werden müsse. Hat uns auch alle, weil das Ge- 
schaffene so schön an gute alte Vorbilder erinnerte, eine 

' Bahr, Secession. 3 
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zeitweilige Befriedigung erfüllt, der künstlerische Katzen- 
jammer konnte nicht ausbleiben, da die entstandenen 
,Kunstwerke^ sich nur als Früchte archäologischer Studien 
entpuppten und ihnen beinahe jeder schöpferische Wert 
fehlte. Die Aufgabe der Kunst, also auch der modernen, 
ist aber dieselbe geblieben, welche sie zu allen Zeiten 
war. Die moderne Kunst muss uns moderne, von uns 
geschaffene Formen bieten, die unser Können, unser 
Thun und Lassen repräsentieren." Was heißt das aber: 
moderne, von uns geschaffene Formen? Welche werden 
das sein? Formen, die mit unserem Empfinden, unserer 
Erscheinung, unserer ganzen Weise stimmen — so stimmen, 
wie jene alten Formen damals in die ganze Weise jener 
Menschen eingestimmt haben. „Ein mit lebhaften Farben 
bemalter griechischer Tempel, der Hain mit bunten 
Statuen geziert, ein schöner, kurzgeschtirzter Grieche mit 
brauner Haut, der heilige; farbig stimmende Ölbaum, 
der tiefblaue Himmel, die erhitzte, zitternde Atmosphäre, 
die scharf abgegrenzten Schatten, das ist doch ein Bild, 
eine Symphonie. — Eine gothische Kirche, kindlich 
frommer Kerzenschein durch bunte Fenster schimmernd, 
die zur Kirche wallende Menge in ihren mattbunten ge- 
schlitzten Wämsern und Kitteln, Weihrauch, das Geläute 
der Glocken, Orgelton, ein oft gar trüber Himmel — 
wieder ein Bild." Man betrachte diese Bilder — und nun 
denke man sich jemanden in modemer Kleidung : er wird 
sehr gut in eine Bahnhofhalle oder in einen Schlafwagen 
passen, aber wird er in einen Salon Louis XVL oder in 
ein romanisches Schloss passen? Wir haben griechische 
Parlamente und gothische Kirchen und dabei vergessen 
wir nur, „dass die Menschen, welche diese Gebäude 
frequentieren, alle gleich modern sind, und dass es weder 
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Sitte ist, mit nackten Beinen im antiken Triomphwagen 
am Parlamente vorzufahren, noch mit geschlitztem Wamse 
sich der Kirche oder einem Rathhaase zu nähern . . . 
Künstlerische Bestrebungen, welche trachten, Nachbil- 
dungen an Bestehendes anzuschmiegen, ohne auf andere 
Bedingungen Rücksicht zu nehmen, müssen, abgesehen 
von einer gewissen Greistesarmuth und Mangel an Selbst- 
bewusstsein, die sie bergen, immer einen ähnlichen Ein- 
druck machen, als wenn jemand im Cos tum eines ver- 
gangenen Jahrhunderts, noch dazu aus einer Maskenleih- 
anstalt, einen modernen Ball besuchen würde/ 

Die Frage ist nun, wie wir denn aber zu den neuen 
Formen kommen werden, die wir verlangen? Vom Be- 
dürfiiis aus. Drücken wir nur dieses jedes Mal getreu und 
einfach aus und wir sind schon das Schlimmste los : die 
Lüge. Machen wir das Bedürfnis zu unserem Gesetz, 
lernen wir es verstehen, lernen wir, ihm dienen. Etwas 
Unpraktisches kann nie schön sein, ist seine erste Maxime. 
„Ein Miethaus, welches mit unmotivirten Risaliten, Thürmen 
und Kuppeln prunkt, oder unter der Maske des Palastes 
stolziert, sogenannt stilvolle Möbel, auf denen man unbe- 
quem sitzt u. s. w., wirken alle gleich albern , es sind 
eben künstlerische Lügen. ^ Trachten wir nicht nach dem 
Schein, hüten wir uns, dem banalen Geschmack gefällig 
zu sein, lassen wir das Grebot der Sache walten. Was 
die Sache verlangt, soll unser Gesetz sein. Die Sache, 
das ist das Material und die Technik. Was man die 
Composition nennt, hat dem Material und der Technik 
zu gehorchen. Sie soll das Material und die Technik 
sehen lassen, nicht sie verheimlichen. Kein Schmuck, der 
einem Material und einer Technik fremd ist, kann schön 
sein. Der Schmuck muss der natürliche Ausdruck des 
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Materials nnd der Technik sein, sozusagen eine Blüte, 
die das Material nnd die Technik getrieben haben. „Be- 
dürfnis, Zweck, Construction und Idealismas sind daher 
'die Urkeime des künstlerischen Lebens. In einem Begriffe 
vereint, bilden sie eine Art ,Nothwendigkeit' beim Ent- 
stehen and Sein jedes Kanstwerkes, dies der Sinn der 
Worte: ,Artis sola domina necessitas'." 

Mit den größten Hoffnangen sieht Otto Wagner in 
die Zeit, die kommt. Er glaabt, dass wir anmittelbar 
vor einer angeheoren Umwälzung der Architektar sind. 
So gewaltig wird diese sein, dass man nicht mehr von 
einer Renaissance der Renaissance sprechen wird: nein, 
„eine völlige Neageburt, eine Naissance" wird es sein! 
Wir brauchen uns nur auf uns selbst zu besinnen, auf 
unsere Bedürfnisse und unsere Noth wendigkeiten ; wir 
müssen nur mit der Kanst dem Leben nachkommen, das 
ihr enteilt ist. Wir müssen uns nur entschließen, endlich 
auch in der Architektur wir selbst zu sein, nach keinem 
anderen Gesetze fragend als der Schönheit, die wir in 
uns haben. Dies lehrt sein Buch, dies lehren seine Werke 
und durch tapfere Schüler wird seine Lehre schon in 
den Straßen unserer Stadt lebendig. Wir wünschen uns 
nur, er möge zur dritten Auflage seines Buches ein ebenso 
gtolzes Vorwort schreiben können. 




nflLfRei. 
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DCNDCR KÜNSTLriT ÖSTCRRtiCnS. 5tCC55!0N 
WIC-NZCILC 2.) 



Bei Mietbke sind jetzt Sachen von Hans Schwaiger 
zu sehen. Die meisten kennt man aus dem „Ver Sacrnm^ 
(Augustheft 1898). Da hat Hevesi geschildert, wieSchwaiger 
lebt. Tief in den Karpathen haust er, unter den Slovaken, 
in einem alten alten Wald, der ganz schwarz ist. Ganze Tage 
sitzt er, wenn es regnet, da mit sich allein, dampft aus 
großen Pfeifen, sieht dem grauen Regen zu, hat seltsame 
Kräuter und Arzneien auf dem Tisch, wie ein altes Weib, 
und hantiert in Folianten herum, wo die sonderbarsten 
Geschichten stehen: Recepte ftlr das Vieh, wenn es krank 
ist, oder wie man die Galgenwurz zieht und was sonst 
noch die Weisheit von Zauberern und von Hexen ist. So 
liest er und dampft und denkt hin und her und draußen 
regnet es und rings ist der schwarze Wald. Wenn es ihm 
aber zu einsam wird, geht er abends ins Dorf, sitzt in der 
Schwemme and plauscht. Seine Freunde sind Schmuggler 
and Vaganten, die wissen immer was zu erzählen und er 
hört ihnen zu und zecht. Geht er in der Nacht* dann 
schwer durch den schwarzen Wald nach Haus, da ist 
ihm schon Manches passiert. Da bekommen die Wurzeln 
böse Gesichter, es huscht herum, hier irrt ein Licht, dort 
winkt es und es scheint, hat er selber erzählt , „eine 
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weiße Waldfrau hinter jedem Baam zu stehen und lugt 
hervor, bald rechts, bald links**. In solchen Nächten, bei 
wildem Wetter und wüstem Kopf, wenn er schwer vom 
Trunk und nass im Regen durdi den alten alten Wald, 
der ganz schwarz ist, nach Haus stapfen muss, hat er 
das Gruseln gelernt. Da ist er ein guter Bekannter von 
Geistern geworden. Da hat er seine Märchen her. 

Märchen sind ja jetzt modern. Fällt einem Maler gar 
nichts mehr ein, so malt er Nixen imd Zwerge und Hexen 
hin. Wir sehen es gern, neugierig, wie sich Einer von 
heute denn das gedacht hat: dieser schrecklich, jener 
lustig, wild oder frech, wie Einer halt selber ist. Dies 
erfahren wir von seinen Nixen und Zwergen und Hexen : 
wie der ist, der sie gemalt hat. Wie sie aber sind, die 
Hexen und Zwerge und Nixen selbst — ja, wenn wir das 
erfahren wollen, müssen wir zu unserem Hans Schwaiger 
gehen, der weiß es. Die Anderen wissen es nicht, das 
merkt man ihnen gleich an: sie denken es sich bloß. 
Aber der Schwaiger hat sich nichts ausgedacht, man 
spürt: er ist dabei gewesen. Er hat den Teufel selbst 
gesehen:, er muss dem Rattenfänger einmal begegnet sein: 
denn er weiß von ihnen, was man nicht erfinden kann. 
Er macht uns nichts vor. Darum ist er es auch allein, 
der uns wirklich Märchen erzählt: Wahrheiten, die nur 
schon etwas lange her sind. Die Anderen thun nur so; 
wir merken, dass sie spielen, darum fürchten wir uns 
nicht. Von ihnen weg getrauen wir uns gleich in ein 
finsteres Zimmer zu gehen. Was sind das dann für Mär- 
chen? 

Man sehe sich etwa das „Galgenwurzziehen" an 
(Nr. 84 bei Miethke, Seite 32 in jenem Heft des „Ver 
Sacrum"). Man sagt sich da unwillktirlich: Aha, so ist 
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das gewesen! Oder bei dem „Wassermann" (Nr. 48 bei 
Miethke, Seite 7 des „Ver Sacrura"), beim „Rübezahl" 
(Nr. 128 bei Miethke, Seite 33 des „Ver Sacrum") oder 
bei dem Abenteuer des „Langen mit dem Dicken" (Nr. 116 
bei Miethke, Seite 5 im „Ver Sacrum") — immer hat 
man das Geflihl, eine Urkunde, ein Porträt aus jener 
Zeit, etwas ganz Authentisches zu sehen. Er wirkt wie 
ein Reporter des Phantastischen. So evident sind seine 
Sachen. Wir können ihn nie verdächtigen, dass er sich 
etwas bloß so gedacht hat. Es ist alles unumstößlich und 
gewiss. Seit Schwind hat das deutsche Märchen keinen 
solchen Erzähler gehabt. 

Woher mag das kommen? Es gibt Berliner, die mit 
mehr Geschmack und mit mehr Kunst, gefälliger und 
geistreicher Märchen erzählen. Aber sie wirken nicht auf 
uns. Wir spüren, dass das Märchen für sie „Theater" ist. 
In unserem Schwaiger ist es lebendig. Er hat es nicht 
gesucht, es ist mit ihm auf die Welt gekommen. Er sehnt 
sich nicht nach ihm, er hat es bei sich. Er kann uns 
lehren, was „naiv" ist. In dieser Zeit, da die Kunst 
wieder von allen Seiten durch das bloße Spiel, durch den 
leeren Schein bedroht wird, sind wir stolz, einen solchen 
Künstler der Wahrheit zu haben. Mögen unsere jüngeren 
Freunde, die gern mit angenehmen Linien und lustigen 
Farben scherzen, von seinen Studien lernen! Hier ist 
alles „mit Überzeugung" gemalt. Hier denkt der Künstler 
niemals gefällig zu sein oder zu verblttifen. Hier versteht 
man das Wort von Hörmann, dass an einem rechten 

Bilde jeder Zoll vertheidigt und bewiesen werden kann. 

* ♦ 

Ich bin heute in der Secession gewesen, drei Tage 
vor der Eröffnung der neuen Ausstellung. Staub und 
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Lärm von fleißigen Händen, die Bilder auf dem Boden, 
Arbeiter in der Luft, von einer Leiter znr anderen balan- 
cierend, ein Geschwirr von Reden und Fragen, Engel- 
hart staubt seinen Kamin ab, Jettel gebietet in seiner 
sanften Weise, der geschäftige Moll ist überall. Im großen 
Saal wird der ungeheuere Antonius von Strasser aufge- 
stellt, links sind die Sachen von Engelhart, Klimt und 
Jettel, ein Besnard von einer Pracht und einer Kraft, 
wie ich noch keinen gesehen habe, rechts eine ganze 
Reihe von Kuehls, Schotten die Menge, ein Wunder auf 
dem anderen. Den letzten Saal beherrscht die Gestalt 
einer reizenden Dame in Gelb, der Frau des Malers Kurz- 
weil; in diesem jungen Künstler scheinen wir endlich den 
Porträtisten für die elegante Welt zu haben. Daneben ein 
„Moderner ParsifaP in satten und tiefen Farben, er ist 
von Lenz. Da lehnen vier Bilder in einer Ek^ke: galizischc 
Figuren, merkwürdig gesehen, merkwürdig ausgedrückt, 
von dem Wiener Andri, einem neuen Namen, den man 
nicht mehr vergessen wird. Bacher hat einen Christus da, 
einfach und groß; Klimt eine „Wahrheit^, mit den wilden 
Locken, die er liebt, und dem bösen und fanatischen 
Mund, den wir von seiner „Hexe" kennen; auf dem Bilde 
steht das stolze Wort: „Mach's Wenigen recht, Vielen ge- 
fallen ist schlimm"; wir spüren wieder, dass wir seit 
Makart einen Künstler von dieser decorativen Macht nicht 
gehabt haben. Auch sein „Schubert" ist da, nach meiner 
Empfindung das schönste Bild, das jemals ein Österreicher 
gemalt hat. Moll wird seine Freunde verblüffen: in seinem 
„Salon" ist er von einer Anmuth und Eleganz, die man 
ihm niemals zugetraut hätte; wie das glitzert und flirrt 
und doch die vornehmste Ruhe behält! Die schmale Dame 
des Gandara kann sich neben jedem Whistler zeigen. 
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Und der „ Kamin '^ des Engelhart, welche Kraft, welch 
gebändigte Leidenschaft! Und die Schotten! Und Albert 
Baertßon, ein junger Genter, den wieder zuerst niemand 
verstehen, bis ihn dann wieder jeder bewundern wird! 
Welche Fülle, Wunder an Wunder, Pracht an Pracht! 
Man staunt bei jedem Schritte! Und die Österreicher allen 
voran! Wir haben jetzt unsere Kunst, wir brauchen vor 
keiner anderen Nation zu verzagen. Das große Wort von 
Otto Wagner ist wahr geworden: „Das ist keine Renais- 
sance mehr, das ist eine Kaissance!^ 

Die große Sensation dieser Ausstellung wird der An- 
tonius von Strasser sein. Er sitzt da, in seinen Wagen 
gelehnt, von Bestien gezogen, eine Löwin schmiegt sich 
an: ein ungeheueres Bild der Herrschaft. Das aufge- 
schwemmte Gesicht, das infame Kinn, den Hals von 
Trotz und einer tödlichen Energie gebläht — ein zum 
Platzen angeschwollener Mann! Niemals ist das Entsetz- 
liche der Macht so furchtbar ausgedrückt worden! Und 
dann heißt es, dass wir in Wien ein liebenswürdiges und 
spielendes Volk sind, dem es versagt ist, groß zu sein! 
Wer ist denn heute in Europa, außer Rodin, der sich neben 
unseren Strasser stellen dürfte, neben diesen Riesen? 
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KLinTp ENQELHdRTp ^N&KI» f R^^LEIN RIESo 

Ich habe neulich gesagt, dass der Schubert von Klimt 
nach meiner Empfindung das schönste Bild ist, das jemals 
ein Österreicher gemalt hat. Ich möchte noch mehr sagen. 
Ich kenne überhaupt kein modernes Bild , das auf mich 
— in der Kunst muss man ja von sich selber sprechen, weil 
es da keinen Beweis gibt und man, statt zu urtheilen, 
besser thut, für das Glttck zu danken, das sie gibt — 
auf mich so rein und groß gewirkt hat. Ich erinnere 
mich noch, wie ich, es sind zehn Jahre her, zum ersten 
Mal in den Luxembourg gekommen bin. Da ist, im dritten 
oder vierten Saal, gleich rechts, ein kleines Bild von 
Puvis de Chavannes, es stellt einen armen Fischer im 
Boot dar, auf einem Eiland sind eine Mutter und ein 
Kind. Was ich damals empfunden habe, werde ich nie ver- 
gessen können. Ich hatte das Gefiihl, nun erst zu wissen, 
was die Kunst ist. Früher mochte ich Vieles begehrt und 
geahnt haben, es hatte sich bange geregt, aber erst 
jetzt war es da. Es war da, anders kann ich das nicht 
schildern. Es war da, unaussprechlich, kaum zu denken, 
aber gewiss. Ich war blind gewesen, jetzt war ich sehend 
geworden. Nun konnte mir im Leben nichts mehr ge- 
schehen, das konnte ich nicht mehr verlieren; ich wollte 



MÄRZ 1899 l'^3 

mich nar bemühen^ es später doch durch Zeichen oder 
Geberden auch den Anderen za geben, die noch im Fin- 
steren sind, dann wird es helle sein. Ich weiß nicht, ob 
man gleich verstehen wird, was ich sagen will. Man mnss 
es, am es mitzufühlen, einmal an sich selbst erlebt haben. 
Es ist etwas ganz Anderes als die Last an einem Werke, 
das etwa darch die Kraft and den Ernst seiner Gedanken 
oder auch darch eine seltsame and neue Anmuth gefüllt. 
Ein Werk kann schlechtweg vollkommen sein, ohne doch 
zn jenen höchsten zu gehören, die, ungeheuere Ereignisse, 
uns auf einmal die ganze Kunst, ja das Wesen der 
Schönheit selbst offenbaren, Geheimes aufregen, das stamm 
in sich geschlafen, und nun, farchtbar, die mächtigsten 
Stimmen erhebend, uns durch ihre bloße Erscheinung ein 
neues Leben, jetzt erst das wahre Leben beginnen lassen. 
Das wird uns auf unserem armen Weg kaum zwei oder 
drei Mal zugetheilt. Seit jener ersten Begegnung mit dem 
Puvis ist es mir bis zu diesem Schubert nicht mehr ge- 
schehen. Hier habe ich wieder das GefUhl gehabt: es 
spricht aus, was wir mit unseren elenden Worten nicht 
sagen können, aber wir können nicht leben, wenn es uns 
nicht gezeigt wird, deshalb ist den Menschen die Kunst 
gegeben worden. Was das ist? Ja, wenn ich es nennen 
könnte! Ich weiß nur, dass ich bös werde, wenn man 
mich fragt, ob ich ein Deutscher bin. Nein, antworte ich, 
ich bin kein Deutscher, ich bin ein Österreicher. Das ist 
doch keine Nation wird entgegnet. Es ist eine Nation ge- 
worden, sage ich, wir nar sind anders als die Deutschen, 
etwas fttr uns. Definieren Sie das! Ja, wie sdl man das 
„definieren"? Aber in diesem Schubert ist es zu sehen! 
Diese Stille, diese Milde, dieser Glanz auf einer bürgerlichen 
Bescheidenheit — das ist unser österreichisches Wesen! Da 
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haben wir anser österreichisches Gefühl: dass der Mensch, 
wie klein er sein mag, doch eine Flamme in sieh hat, 
die in keinem Starm des Lebens je verlischt. Wir haben 
jeder unser Ueiligthum in uns, das yom Schicksal nicht 
betreten werden kann. Mag es braosen, es kann uns nichts 
geschehen. Die kleine Flamme lischt nicht ans. Unseren 
tiefen Wert nimmt uns niemand weg. Das ist es, was 
ich das wienerische Gefühl des Lebens nennen möchte. 
Wie oft empfinden wir das an Frauen onserer Stadt! 
Ihrer sind wir in diesem Sinne sicher: denn wir spüren, 
dass ihr eigentlicher Reiz in einem geheimnisvollen Werte 
ist, den sie nicht verlier^i können, den keine Noth und 
keine Sünde brechen kann, der stärker als die wüsten 
Mächte des Lebens ist. Das lasst mich dieser Schubert 
mit den singenden Mädchen, die etwas Bürgerliches und 
doch fast Religiöses haben, in einer unbeschreiblichen — 
ich möchte sagen: fröhlichen Melancholie empfinden, in 
derselben tröstenden Traurigkeit, die die kleinen Berge 
in der Brühl haben. Ich will mit niemandem streiten, ich 
will niemanden bekehren, ich habe nur gesagt, was ich 
bei diesem Bilde ftihle. Schönheit lässt sich nicht be- 
weisen, mit dem Verstände werden wir ja der Kunst 
nicht nachkommen: erzählen wir, was sie uns geschenkt 
hat, und lasset uns dankbar sein. 

Engelharts Kamin wird sehr bewundert. Der Adam 
und die Eva sind von ELngelhart modelliert, von 2^ezny 
geschnitzt; die Schlange hat Georg Klimt getrieben; die 
Landschaft soU in Seide gestickt werden. Die Leute 
staunen, dass ein Kamin wirken kann wie ein Bild. Aber 
sie staunen nicht bloß, es heimelt sie an. Sie erinnern 
sich dabei an die Wandschirme von Engelhart in der 
ersten Ausstellung der Secession. Sie stehen unter den 
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Bögen von Josef Hoffmann und sie sehen sich dann in 
dem kleinen Zimmer die Möbel von Hoffmann and Olbrich 
an. Sic begreifen das alles noch gar nicht recht, aber es 
wird ihnen wohl dabei nnd sie fangen jetzt nach nnd 
nach doch zn merken an, was ,,diese jungen Menschen^ 
eigentlich wollen: dass ihnen die Schönheit und die Kunst 
nicht eine Verzierung ist, die man dem Leben von außen 
sozusagen erst zufügen muss, sondern dass sie die einzige 
wahre Form des Lebens selbst ist. Wir sollen uns nicht 
mit schönen Dingen putzen, sondern wir sollen auf eine 
schöne Weise da sein, rings von Zeichen unserer Schön- 
heit so umgeben , dass wir uns an ihnen aufrichten und 
nicht mehr ins Schlechte versinken können. ,,Diesen jungen 
Menschen^' genügt es nicht mehr, irgend ein schönes Bild 
zu malen, das dann in einem Museum hängt und von 
zwei bis vier Uhr angesehen wird — und dann gehen 
wir wieder ins Gemeine zurück! Nein, sie wollen uns 
mit ihren Werken so umstellen, dass wir besser durch 
sie werden, freudiger zum Thun und edler im Genießen. 
Um unser ganzes Dasein wollen sie Spiegel unseres 
Wesens geben, dass wir das, was wir eigentlich sind, 
das Letzte, das im Grunde alles Hastens und Scheinens 
doch ruhig aufrecht stehen bleibt, den tiefen Ernst der 
Spiele, die wir treiben, doch nicht vei^essen, niemals ganz 
verlieren können. „Diesen jungen Menschen^ ist es nicht 
genug, ein paar schöne Linien oder Farben zn finden, 
sondern es schwebt ihnen vor, so zu wirken, dass unser 
ganzes Leben davon eine herrliche Linie bekommen soll, 
und dass später einmal, flir das glücklichere Geschlecht, 
das uns folgen wird, jedes Wort, das der Mensch sagt, 
jeder Schritt, den er thut, jede seiner Bewegungen immer 
gleich von selbst zur Huldigung an die Schönheit werden 
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wird. Man hat gelacht, weil ich einmal geschrieben habe : 
Wenn wir nur erst auf besseren Sesseln sitzen, werden 
wir aach zu besseren Menschen werden. Ich kann aber 
den Leuten nicht helfen: es ist doch so. Dies trennt die 
guten Zeiten von den schlechten. Sie sollten nur einmal 
ein bisschen über die Renaissance nachlesen. 

Über Andri ist in den ersten Tagen der Ausstellung 
am meisten geredet worden. Man war ganz paff. Dieses 
Können, diese Ruhe — gar kein Suchen des Anfängers! 
Ja, das ist ein Meister, hat man gesagt. Und man hat 
gefragt: Wer ist das? Das ist ein junger Wiener, der 
seit Jahren im Prater sein Atelier hat. Warum hat man 
von ihm noch nichts gehört, wie kommt das? Er hat 
einmal im Künstlerhaus ausgestellt, dann ist ihm die Lust 
vergangen. Warum? Siehe die Wirtschaft in der Genossen- 
schaft. Er hat gar keinen Muth mehr gehabt. Er ist froh 
gewesen, ein paar Gulden zu verdienen. Ein Künstler zu 
sein, hat er sich gar nicht mehr getraut. Siehe die Wirt- 
schaft in der Genossenschaft. Dort hat man ja den jungen 
Leuten vorgeredet, dass man in Wien kein Künstler sein 
darf, bis sie ganz klein und feige und elend geworden 
sind. Jetzt wachen sie auf einmal wieder auf, bekommen 
Muth und melden sich , regen sich auf allen Seiten , auf 
einmal gibt es überall Talente! Den Künstlern hat man 
in der Genossenschaft vorgelogen, dass für die Kunst bei 
uns kein Publikum da ist, und dem Publikum hat man 
vorgelogen, dass bei uns keine Künstler da sind. Aber 
jetzt ist die Secession da, die lügen sie st^lbst in der Ge- 
nossenschaft nicht mehr weg. 

Von den Leuten werden auch die Büsten der jungen 
Russin Ries sehr bewundert. Ich kann das schon begreifen : 
sie sind wirklich „famos gemacht". Ich darf aber doch 
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mein Bedenken gegen ihren kecken and rohen Naturalis- 
mus nicht verschweigen. Er ist mir gerade so zuwider 
wie das andere Extrem: das- conventioneil Hübsche, das 
man in guten Häusern auf die Öfen stellt. Er arbeitet 
halt mit dem conventioneil Hässlichen. Conventionell ist 
es geradeso, es ist geradeso Manier, es ist geradeso un- 
wahr. Er hat eine wahre Freude, den Menschen in einem 
schlechten Moment zu ertappen, wo er durch das Ge- 
wöhnliche bedrUckt und gleichsam von allen guten Geistern 
verlassen ist. Er soll uns einen Philosophen zeigen, den 
wir innig verehren, und er zeigt uns einen alten Hebräer, 
der über die Gourse nachzudenken scheint. Als Antwort 
auf die Mode, die Menschen mit den Idealen eines Fri- 
seurs anzusehen, ist das vor zehn Jahren sehr „fesch^ 
gewesen. Aber ich glaube: heute ist es nicht mehr nöthig. 
Die Ideale des Friseurs sind schon versunken, wir brauchen 
den wüsten Naturalismus nicht mehr. Und wir wissen 
doch jetzt wieder, dass es das Amt der Kunst immer 
gewesen ist, den Menschen in seinen großen Momenten 
zu belauschen, wenn er das Gemeine und Mesquine unserer 
armen Existenz abgestreift hat und zu sich selbst ge- 
kommen ist. 

Die vierte Ausstellung der Secession ist die schönste, 
die wir noch gesehen haben. Man erinnert sich vielleicht, 
wie mir bange gewesen ist, wie ich gewarnt, wie ich 
leise gemahnt habe. Ich habe mich geirrt. Ich bekenne 
das gem. Ich habe ja gewusst, was unsere jungen Freunde 
wollen. Aber ich habe nicht gewusst, was sie können. 
Dies hat niemand gewusst; ich glaube, sie selbst nicht. 
Dies ist Ober alle Hoffnungen groß: es ist wie ein 
Wunder! 
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Unter alten Statuen verweilend, im Vatiean, im capi- 
tolinischen and im Museam von Neapel, habe ich jetzt 
viel an das antike Wesen gedacht. Zuerst ist man ganz 
bestürzt. Wie ein Wiener Maler dort gesagt hat: „Lernen 
kann man das doch nie und so muss man sich bloß 
schämen!" Man schämt sich, wie es denn geschehen 
konnte, dass die Menschheit, schon einmal im Besitze 
des Höchsten, es nicht bewahrt, sondern vergeudet und 
vergessen hat. Man wird an allem irre. Sind etwa diese 
zweitausend Jahre nur ein Triumph des Bösen über die 
Wahrheit gewesen? Ein Aufstand der schlechten Menschen? 
Ein ungeheurer Betrug? Und vielleicht leben die alten 
Götter noch in den heiligen Hainen. Kann die Wahrheit 
gestorben sein? Kann die Schönheit untergehen? Vielleicht 
leben die alten Götter noch in den heiligen Hainen. Viel- 
leicht ist unsere ewige leere Sehnsucht nichts als ein 
Heimweh nach dem alten Glauben. Vielleicht richten wir 
die alten Altäre wieder auf. Vielleicht zünden wir die 
alten Feuer wieder an. Vielleicht leben die alten Götter 
noch in den heiligen Hainen. 

Man spürt, dass die alte Religion und ihre Dienerin, 
die Kunst, eine Macht gehabt haben, die unseren fehlt: 
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sie haben den Menschen leben geholfen. Wie?. Was ist 
es eigentlich, wie sollen wir es nennen, was uns ihre 
Zeichen, die Statnen, empfinden lassen? 

Es heißt immer, dass die alte Knnst so froh gewesen 
ist. Froh? Gewiss, aber freilich in einem Sinne, den man 
erst verstehen lernen muss. Froh, aber nicht nnbesoi^, 
sondern froh wie ein Kranker, der entsetzlich gepeinigt 
worden ist nnd nnn einmal einen guten Tag hat, eine 
Pause in den Schmerzen, die mttde geworden sind and 
sich ansmhen. Nnn athmet er anf und streckt die Hände 
ans nnd ist dankbar; nun möchte er vor Rührung jeden 
Strauch und jede Blume kflssen, seliger, als es jemals 
ein Gesunder sein kann; nun ftthlt er sich so frei, so 
stark, so heiter, der kurze Tag wird ihm zu einem Jahr 
von Glück, und er ist dankbar. Nur bleibt freilich eine 
schwere Wolke hängen; denn er weiß, die Schmerzen 
kommen wieder. Und er hat Angst. Nicht Angst vor den 
Schmerzen, sondern es ängstigt ihn, den guten Tag zu 
versäumen. Und immer sagt er sich vor: Sei dankbar, 
genieße, gleich ist der Tag vorbei, die Schmerzen kommen 
wieder, genieße! Und er möchte den Kopf in die Erde 
stecken, um ihren tiefen und heiligen Geruch einzusaugen 
und jedes Blatt möchte er an den Bäumen berühren, um 
zu danken, um nur zu danken, so voll ist er bis an den 
Rand von großer Dankbarkeit. Und der Tag ist um und 
die Schmerzen kommen wieder, aber jetzt schreit er nicht 
mehr, sondern lächelt still, weil er immer an den guten 
Tag denkt. Dieser ist mit allen Qualen der Hölle nicht 
zu theuer bezahlt. Und wie auf seinem Glück doch immer 
die dunkle Furcht vor dem Leid gelegen ist, so lischt 
in seinem Leid jetzt die Erinnerung nicht aus, die Er- 
innerung an den guten Tag. 

Bahr, 8«e«Mion. 9 
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Ich weiß nicht, ob man sieb recht vorstellen wird, 
was ich andeuten möchte. Mein erstes Gefühl ist unter 
den Statuen immer gewesen: diese armen Menschen! 
Was müssen diese armen Menschen gelitten haben, um 
so still, so höflich and so dankbar zu werden! Eß mass 
eine Zeit der wildesten Greael gewesen sein, bevor es 
den Griechen zutheil wurde auszuruhen. Diese Statuen 
haben immer etwas von Menschen, die als Kinder ein- 
mal sehr erschreckt worden sind und jetzt noch schlecht 
träumen und auf eine scheue und befangene Art spielen, 
tändeln möchten, um nur nicht erinnert zu werden. Sie 
haben etwas von Reconvalescenten, die noch nicht sicher 
sind, sich noch nicht trauen und leicht zu weinen an- 
fangen. Froh, heißt es, sind sie. Freilich, aber froh wie 
Ein^r, den man vom Galgen heruntergeholt hätte, der 
schon den Tod gesehen hat und jetzt erst weiß, wie das 
Leben schön ist, und dass alles, was lebt, schön ist, schon 
dadurch allein, dass es lebt! Und er greift jedes Gras 
an und freut sich, er horcht auf den Wind und freut sich, 
er verehrt die Gnaden der Natur und freut sich, alles 
ist ihm wie ein Wunder und ein Geschenk, seit man 
ihn vom Galgen geholt hat. Er ist glücklicher als die 
Anderen, denn er weiß es jetzt erst, was es um das 
Leben ist, aber im höchsten Glücke schüttelt es ihn noch 
manchmal leise und er wankt und wird blass, weil er 
nicht vergessen kann. Aber vielleicht will er es auch 
gar nicht vergessen. Vielleicht zwingt er sich selbst, 
immer wieder an den Anblick des Todes zu denken, 
weil er es damals erst erkannt hat und es sich bewahren 
will. Vielleicht haben die Griechen das Schreckliche, das 
ihnen vorausgegangen sein muss, nicht vergessen wollen, 
um empfänglich und dankbar zu bleiben. Aber nicht bloß 
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eine Erinnerung an Qualen, die gewesen sind, sondern 
eine Ahnung von Qualen, die sein werden, haben ihre 
Statuen immer. Sie kommen aus furchtbaren Gegenden 
her, sie werden in furchtbare Gegenden gehen, dazwischen 
bleiben sie stehen und lächeb. Hure Freude ist rings von 
Furcht umgeben, von der Furcht vor dem, was war, und 
von der Furcht vor dem, was sein wird. Dazwischen ist 
das Leben. Sie haben immer etwas von Helden vor einer 
Schlacht, die den Tod bringen wird. Sie sind gefasst, es 
ist alles gerttstet, morgen wird die Schlacht sein und sie 
können nicht schlafen und sie wachen und erwarten 
Tod; und jetzt wissen sie erst, wie schön das Leben 
gewesen ist. Sie verzagen nicht, sie haben Muth, aber 
nun sehen sie das Leben noch einmal an wie eine ge- 
liebte Heimat, die man verlassen muss. Sie stehen gleich- 
sam auf dem letzten Berge an der Grenze, drttben ist 
das Schicksal, und da wenden sie sich noch einmal 
zurück und winken hin und grttOen die theure. Aber sie 
ist wie verklärt, ein Schein liegt auf jedem Baum, auf 
jedem Haus , und da haben die Helden, gefasst und ge- 
rüstet und bereit, Thränen in den Augen und einer be- 
rührt den anderen leise an der Hand und zeigt auf die 
Erde und sie sagen: Siehe, wie schön es ist, wir aber 
müssen fort; seid gesegnet, die ihr noch bleiben dürft, 
seid gesegnet und lebt! 

Die Kunst der Griechen ist Moral gewesen. Was 
weise Männer erkannt haben , hat sie das Volk wissen 
lassen. Jede Statue ist wie eine Tafel mit einer Maxime. 
In seinem Garten sitzend, mit dem Blick auf eine Herme 
des bärtigen Dionys oder auf einen Faun, war der sinnende 
Jüngling von den größten Gedanken der Weisen um- 
geben. Er konnte nicht durch die Stadt gehen, ohne bei 

9* 
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jedem Schritte getröstet und zum Leben ermathigt zn 
werden. Anf jedem Platze, vor jedem Tempel wurde ihm 
eine andere Methode des Glückes angeboten, je nach 
seinem Wesen zu wählen. Der Kflnstler dachte nicht zn 
gefallen oder zn verwandem, sondern er war Einer, der 
von den Weisen erfahren hatte, was wahr nnd gut ist, 
nnd dem die Götter es gegeben hatten, das Wahre nnd 
das Gute die Anderen, die Armen, ftihlen zu lassen. 
Niemals begehrte er, sich selbst auszusprechen, von seinen 
Leiden zu erzählen, seine Freuden zu verkünden, sondern 
er wollte ein Bote sein, ein Bote der Weisen bei den 
Armen. Was dem Volke in schweren Zeiten, wenn es von 
Feinden bedroht war, in Kriegen oder Aufständen und 
Erschütterungen geschehen war, wurde bei den Weisen, 
die es betrachteten, zu einer großen Lehre. Nun haben 
wir gelernt, sagten sie sich am Ende von Gefahren, dass 
dieses uns verderblich ist oder dass jenes uns fehlt. So 
stellten sie ein Verbot oder ein Gesetz auf, dieses sollten 
die Künstler anschauen lassen. Indem es vor den Statuen 
stand und sie bedachte, lernte das Volk die höchste Weis- 
heit kennen, die den Eltern durch das Schicksal zuge- 
theilt worden war. So geschah es, dass nichts verloren 
gieng: was die Einen erlitten hatten, wurde in den 
Anderen zu schützenden Gedanken, und was die Weisen 
erdacht, wurde von den Armen auf dem Markte ange- 
schaut. Es konnte nichts verloren gehen ; da hatte Keiner 
eine Freude, die nicht von zarten Händen aufbewahrt 
worden wäre, fttr die Anderen ; da hatte Keiner ein Leid, 
das nicht gleich zu einer Warnung für alle geworden 
wäre. Wie oft beklagen wir, dass jeder Mensch das 
Leben wieder von vorne anfängt ; so sind unsere Schmerzen 
umsonst, unsere Verirrungen haben Keinem geholfen ! Da- 
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mals ist gesorgt gewesen, dass das Leben der Geschlechter 
wie auf einer großen Stiege war, der Vater hob den 
Sohn anf die nächste Stnfe. Was Einer gelitten hatte, 
wurde den Anderen erspart, jede Freude wurde im ganzen 
Kreise herumgereicht; keine That, kein Gedanke, kein 
Leben war umsonst, alles gehörte allen an. Dieses Wunder 
zu Yollbringen, das Gute allgemein zu machen und das 
Glück der Einsamen, der Lieblinge zu den Vielen und 
den Armen zu bringen, ist damals das Amt der Künstler 
gewesen. Nicht für sich war der Künstler da, sondern 
ftir die Anderen. Nicht ftir sich durfte der Einzelne leben, 
sondern für das Volk. Nicht ftlr sich hatte das Volk zu 
ringen und zu leiden, sondern um das Gute und das 
Schöne darzustellen, als ein großes Schauspiel für die 
ewigen Götter! 




m DfR 5CMULE-. 



In der Schnle sind wir, wer erinnert sich nicht mit 
Schrecken?, traurig and erbittert gesessen, in dem (jeflihl, 
uns mit unseren armen kleinen Händen wehren und gegen 
eine Gefahr vertheidigen zu müssen. Man hat nns ja das 
Beste abnehmen wollen, unsere Instincte, und aus uns 
theoretische Menschen machen wollen. Dies ist in der 
liberalen Zeit der Sinn der Erziehung gewesen. Aber wir 
wollen jetzt keine theoretischen Menschen mehr, sondern 
wir tracht€fei, wie sie ästhetische werden könnten. Da 
werden wir eine andere Erziehung verlangen. Was nützt 
es uns, den Menschen den Schmuck eines schönen Lebens 
umzuhängen, wenn sie nicht gelernt haben, in einer edlen 
und des Glänzenden würdigen Weise dahinzuschreiten? 
Dafür werden wir sorgen, in der Schule werden wir an- 
fangen müssen. 

Dies begreifend, versuchen jetzt einige Hamburger ftlr 
eine „künstlerische*' Erziehung in der Schule zu wirken. 
In Hamburg wird ja seit ein paar Jahren auf eine große 
und prachtvolle Weise an einer deutsche Cultur gearbeitet. 
Wenn wir in Wien einen Lichtwark hätten! Mit seinen 
Gedanken ist auch diese „Lehrervereinigung för die 
Pflege der künstlerischen Bildung'' gegründet worden, die 
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durchsetzen will, „dass die Schale mehr als bisher zur 
Fördemng der künstlerischen Coltor unseres Volkes bei- 
tragen soll". Wie? Das wurde in verschiedenen Com- 
missionen berathen, in einer fUr bildende Kanst, einer für 
Literatur, einer fär Gesang, und so weiter. Die für die 
bildende Kunst hat die Frage geprtlft, „wie die Schul- 
räume, die bei uns meist sehr kahl und unfreundlich aus- 
sehen, in angemessener Weise zu schmücken seien", und 
sie hat nun durch eine Ausstellung in der Hamburger 
„Eunsthalle" beweisen wollen, „dass man auch heute 
schon flir mäßige Preise gute künstlerische Bilder fUr den 
Schmuck der Schulen erwerben kann". Darüber berichtet 
eine Broschüre von Dr. M. Spanier, „Künstlerischer Bilder- 
schmuck ftir Schulen"*). Ihre Absichten und Oedanken 
scheinen mir so wichtig ftir uns alle und unser ganzes 
Trachten zu sein, dass ich sie hier referieren will. 

Betrachten wir das „normale" Schulzimmer. Die Wände 
sind einfarbig hell, irgendwo ist allenfalls mit brauner 
Farbe ein Quadratmeter mit Quadratdecimeter dargestellt, 
an der Decke vielleicht ein Stern mit den Himmelsrich- 
tungen — sonst sind die Wände kahl. In den Schulen 
kleinerer Orte sieht man zuweilen ein religiöses, häufiger 
noch ein patriotisches Bild, immer ohne irgend eine Be- 
ziehung zur Kunst. Viele Kinder wachsen also auf, ohne 
jemals ein wirkliches Bild gesehen zu haben; sehen sie 
später eines, so sind sie unfähig, es zu empfinden — sie 
haben das ja nie gelernt. Man lernt doch in der Schule 
Gedichte lesen; man lernt Lieder hören; warum lernt 
man nicht, Bilder ansehen? Wo sonst soll denn das Kind 
das lernen als in der Schule? Darum ist es unsere Forde- 



*) Verlag der Commeter'schen Knnsthaiidlang in Hambarg. 
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rang: Werke der Kanst, insbesondere Bilder, sollen in 
die Schnle kommen, sie sollen zur wiederholten Betrach- 
tnng sieh darbieten, sie sollen die kahlen Wände schmücken. 
Ölgemälde freilich werden nns kaam zur Verftigung stehen, 
wir müssen uns mit den Werken der reprodncierenden 
Künste begnügen. Aber gerade diese sind heute so herr- 
lich entwickelt, dass man die Nichtverwertnng ihrer 
Schätze in der Schale umso lebhafter bedauern muss . . . 
Künstlerische Bilder sollen unsere Schulwände zieren. 
Welcher Art sollen diese Bilder sein? Eine abschließende 
Antwort lässt sich auf diese Frage nicht geben, es sind 
noch zu wenig Versuche und Erfahrungen auf diesem 
Gebiete gemacht. Gewiss ist, dass auch hier das Beste 
fär die Kinder gut genug ist. Farbige Bilder müssen be- 
vorzugt werden. Die Freude an der Farbe ist dem Kinde 
so eigen, dass es nur lebhaft zu beklagen ist, wenn man 
diese natürliche Anlage nicht pflegt und fördert, zomal 
eine rechte Cnltur des Farbensinnes zugleich die beste 
Vorbereitung zum künstlerischen Genuss ist. Die heimische 
Flora und Fauna bietet ein Anschauungsmaterial, das 
jedem zugänglich ist. Jedes Schulzimmer müsste ein 
Blumenfenster haben. Und einfache künstlerische Dar- 
stellungen aus diesem Gebiete sollten am ehesten anleiten, 
die ästhetische Illusionsf^gkeit des Kindes zu wecken, 
und ihm die Möglichkeit geben, zwischen Natur und 
Darstellungen von Natur zu vergleichen. Die farbige 
Lithographie, die allem Anschein nach einer Blütezeit 
entgegengeht, muss uns das Beste liefern. — Die Kunst- 
werke, die wir für die Schule wählen, müssen dem Kinde 
etwas sagen. Ihr Gehalt darf nicht über den Anschauungs- 
und Erfahrungskreis der Kinder hinausgehen. Womit 
natürlich nicht gesagt sein soll, dass der volle Inhalt des 
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Werkes von den Kindern auszuschöpfen sein müsse. Man 
sei nicht allzu ängstlich bei der Erwägung, ob das Kind 
auch reif sei für dieses oder jenes Bild. Ein großes Werk 
übt immer seinen Einfluss. Die Elraft, auf das Menschen- 
herz zu wirken, die künstlerische Energie, die ein Bild aus- 
strahlt, verliert sich nicht im leeren Raum. Auch hier gilt das 
Gesetz von der Erhaltung der Kraft. Vielleicht erst nach 
Jahren kommt zur Entfaltung, was als Keim sich still in 
die Seele gesenkt. Die geheime Erziehung, die das Kunst- 
werk übt, ist meist weit nachhaltiger als bewusst päda- 
gogisches Bemühen. Sie greift ein in das dunkle Gebiet 
schlummernder Gefühle und lässt oft in glücklicher Stunde 
plötzlich sich offenbaren, was lange latent in der Seele 
geruht hat. In den Classenräumen der Unterstufe sollten 
große Bilder angebracht werden, auf denen mit resoluten 
Farben Gegenstände, die dem kindlichen Interesse nahe- 
liegen, dargestellt werden; die Art guter Placate wäre 
hier das Geeignetste. Auf der Mittel- und Oberstufe treten 
die Reproductionen von Kunstwerken hinzu. Alles Große, 
was je in der Kunst geschaffen ist und vom Kinde ver- 
standen wird, kann gewählt werden. Am verständlichsten 
freilich wird dem Eande die deutsche und die moderne 
Kunst, soweit sie einfach und natürlich ist, sein. Der un- 
mittelbare Genuss ist hier am ehesten möglich. Aber auch 
unsere großen Alten müssen wir den Kindern zuführen. 
Zwar wird die Formensprache Dürers, Holbeins und 
Rembrandts die Kinder zuerst befremden, aber die Größe, 
die Geftihlsinnigkeit , der geistige Gehalt dieser Meister 
ist doch so gewaltig, dass sie auch auf das Gemttth der 
Kinder wirken und ihnen rechte Freude machen können. 
— Dem Lehrer verbleibt eine schöne Aufgabe: er hat 
seine Schüler zum Genießen anzuleiten. Die Bilder sollen 
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ihn nicht veranlassen, kleine knnsthistorische Vorträge zu 
halten. Das einzelne Bild ist als Kunstwerk filr sich zu 
betrachten; unter Anleitung des Lehrers sollen die Kinder 
den Inhalt desselben verstehen lernen. So werden sie all- 
mählich vertraut mit dem Bilde, ihnen selbst unbewusst 
wird es ihrer Seele Eigenäium. Diese Gewöhnung des 
Anschauens ist von der größten Wichtigkeit für die Ge- 
schmacksbildung. Unmerklich spinnen sich leise Fäden 
vom Kunstwerke zum Gemttthe und halten und führen es 
nur zu guter Kunst. Die Kinder, die in der Schule gute 
Kunst sehen, werden auf ihre Eltern wirken, dass sie in 
ähnlicher Weise ihr Heim schmücken. Häufiger werden 
dann in den großen Städten die Museen besucht werden; 
Denkmäler und Gebäude wird man nicht bloß durch ihre 
Masse auf sich wirken lassen. Für das Schöne auch in 
der Natur wird man empfänglicher werden; Viele von 
uns sind ja durch die moderne Malerei erst zu rechtem 
Naturgenuss gekommen . . . Wer in der Jugend Schönheit 
empfinden gelernt hat, wird auch als Erwachsener nach 
ihr streben in seiner Arbeit und in seiner Muße. Welche 
Förderung könnte unser Handwerk durch Arbeiter erhalten, 
die Geschmack haben! . . . Darauf kommt es überhaupt 
an, dass wir das allgemeine Niveau des ästhetischen 
Empfindens heben. Es ist nichts erreicht, wenn nur die 
Künstler und einige wenige Auserlesene Kunst fühlen 
lernen. Nur durch eine allgemeine Gultur des guten Ge- 
schmackes können wir Deutschland in dem Kampfe der 
Nationen um die Kunst vor Niederlagen bewahren, nur 
so können wir der heimischen Kunst freudig schaffende 
Künstler, „gefühlvolle" Kenner und Käufer geben. 

Dies sind die Gedanken der Hamburger Lehrer. Ich 
verspreche, dass ich für sie nach Kräften bei uns wirken 
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will. Ich habe ja neulich erst einmal gesagt , dass mir 
für die Größe einer Zeit und die Schönheit ihrer Menschen 
im Scheinen nnd im Sein die „großen Werke" gar nicht 
80 wichtig scheinen, sondern dass wir lieber für ansere 
tägliche Umgebung sorgen sollen: wir sollen lieber ins 
Dasein der Leute Dinge von stiller Anmuth stellen, kleine 
Zeichen der ewigen Schönheit, die sie bei jedem Schritt 
erinnern mögen. Das haben die guten Zeiten: in ihnen 
ist der Mensch auf seinem Wege durch das Leben von 
lauter schönen Dingen umgeben. Lasset uns damit in der 
Schule beginnen! Lasset uns die Sinne der Kinder er- 
ziehen! Das Traurigste an unserer schrecklichen und 
wilden Zeit ist, dass die Menschen unsinnlich geworden 
sind. Lasset uns die Sinne der Kinder durch yerführerische 
Sachen aufwecken! 

Doch möchte ich den Hamburger Lehrern bemerken, 
dass es wichtig ist, diese Kunst für die Kinder aus den 
Instincten ihrer Race zu holen. Die Hamburger Lehrer 
sollen sich httten, ihre Wunsche in allgemeinen Normen 
auszusprechen. Wollen wir die Kinder mit einer Kunst 
umgeben, die in ihnen leben könne, so wird es in jeder 
Provinz eine andere Kunst sein müssen, eben die schöne 
Form der instinctiven Kräfte in jener Provinz. Ich habe 
das Verzeichnis ihrer Ausstellung gelesen und mich dann 
gefragt, was ich von diesen Bildern etwa für eine Schule 
in Linz auswählen würde. Die Madonna des Botticelli? 
Die Lavinia von Tizian? Walter Crane? Ich weiß nicht 
— ich bin nachdenklich geworden. Wenn man mir sagen 
würde: Jetzt thu einmal etwas für Linz, da hast du eine 
Schule, richte sie so ein, dass die Linzer Buben das 
werden, was sie nach deinen Geftthlen werden sollen — 
wie würde ich mich da anstellen ? Ich würde mich zuerst 
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fragen: wo wurzelt der Oberösterreicher? Im Banemthum. 
Also würde ich das Schnlzimmer für die ersten vier 
Classen als „ideale Banemstube^ einrichten. Die Bilder 
an den Wänden mttssten zuerst den Kindern sagen, 
welche Gewalten das Leben beherrschen : also in derber 
Holzschnittmanier ein Fürst, ein Reiter, ein Magister und 
Poet, ein Bauer, ein Kaufmann, ein Knecht, und so weiter. 
In der dritten und vierten Classe mttssten die Bilder 
dann die Kinder an die Vergangenheit ihrer Race erinnern. 
Wann ist das Wesen des Oberösterreichers bestimmt 
worden ? In den Bauernkriegen. Also Darstellungen, hart 
und drastisch, aus dieser großen Zeit. Wie da die In- 
stincte der Buben aufleben wtü-den! Aber jetzt sind sie 
zehn Jahre alt und treten in das Oynmasium ein. Das 
Gymnasium soll aus diesen gesunden Bauern öster- 
reichische Bürger machen: ich richte also die Schule 
als „österreichisches Wohnzimmer^ ein, ungefähr Con- 
gresszeit, ein Heiligenbild von Ftthrich, viele Schwinds, 
Landschaften vonWaldmtÜler; mit vierzehn Jahren werden 
die Buben dann präpariert sein, Grillparzer und Stifter 
aufzunehmen. Aber nun sollen ihnen im Obergymnasium 
Möglichkeiten aufgemacht werden, zu einer freien Mensch- 
lichkeit zu kommen : nun wollen wir sie das schöne Leben 
des großen Volkes sehen lassen, der Griechen — also 
das Schulzimmer als Tempel stilisiert, darin Abzeichen 
des dionysischen und des apollinischen Geistes; nach 
jener Jugend wären sie jetzt schon in ihren Instincten 
stark genug, es ins Oberösterreichische zu ttbersetzen. 
Man wird das alles phantastisch finden, aber es ist 
mein fester Glaube, dass nur jene Nationen ihr Leben 
behaupten werden, die ihre Menschen aus theoretischen 
zu asketischen machen. 



QRflPHISCHf flU55TeLLUNQ. 



Den graphischen Efinsten wendet sieh jetzt wieder 
der Eifer der Künstler, die Theihiahme der Kenner, die 
Onnst des Pnbliknms zn. Eine Zeit sind sie vergessen ge- 
wesen, ja fast verachtet. Man hat nur das große Gemälde 
gelten lassen wollen; diese kleinen Sachen, Zeichnungen 
oder Radieningen, schienen für die letzte Generation keinen 
Reiz zn haben. Das ist nnn wieder anders geworden. Ja^ 
heute scheint, nmgekehrt. Vielen die Zeichnung lieber als 
ein GemUde, die Radierung, die man in der Hand halten 
und von allen Seiten betrachten kann, lieber als ein Bild 
an der Wand zu sein. Woher mag das konmien? Wohl 
weil wir wieder die Neigung haben, im Werke vor Allem 
den Ktlnstler, das Personliche zu suchen. Das Geheimste 
seiner Seele wollen wir belauschen. Darum ziehen wir 
die Skizze dem fertigen Bilde vor, die lebhafte, rasche, 
ganz nur der momentanen Stimmung oder Laune ge- 
horsame Skizze, in der sich der Künstler unbedenklich 
der ersten Eingebung überlässt, dem fertigen Bilde, das 
vom Verstände oder von der Routine berathen, aus vielen 
Stimmungen erst nach und nach zusammengezogen worden 
ist. Die Zeichnung, die Radierung ist persönlicher als 
das Gemftlde. In seiner wunderbaren Schrift über „Malerei 
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und Zeichnang" hat Max Elinger aaf eine höchst geist- 
reiche Art dargestellt, wie bei den Werken der Malerei 
und der Scnlptur zwischen den Zuschauer und die Bilder, 
die der Künstler in der Seele trägt, immer „die plastische 
Buhe^ hindernd in den Weg tritt. Sollen also jene 
Bilder nicht verloren gehen, „wie sie dem Dichter, dem 
Musiker aus der lebendigen Empfindung entspringen^, so 
muss es „eine die Malerei und Sculptur ergänzende Kunst 
geben — diese ist die Zeichnung". Hier trachtet der 
Künstler nicht, in seiner Sache aufzugehen, hier ist ihm 
die höchste Freiheit gewährt. „Es ist seine Welt und 
seine Anschauung, die er darstellt, es sind seine persön- 
lichen Bemerkungen zu den Vorgängen um ihn und in 
ihm, wegen deren ihm keinerlei Zwang aufliegt, als sich 
künstlerisch mit der Natur seiner Eindrücke und seinen 
Fähigkeiten abzufinden." Das ist der große Reiz von 
Zeichnungen und Radierungen, für den Künstler, dass er 
sich ungehemmt mit allem leisen Wechsel seiner sanftesten 
Empfindungen offenbaren darf, fttr den Zuschauer, dass 
er den Künstler im Geheimsten belauschen darf. Köpping, 
dieser große Meister der Radierung, hat an ihr einmal 
die „fast absolute Abwesenheit jedes materiellen Wider- 
standes" gerühmt, die „Freiheit und Unmittelbarkeit der 
Realisierung künstlerischer (bedanken, wie sie kaum einem 
anderen Verfahren zuerkannt werden kann". Man darf 
vielleicht den Vergleich wagen, dass sich der Zeichner, 
der Radierer zum Maler oder Bildhauer verhält, wie sich 
der lyrische zum dramatischen Dichter verhält. Der Drama- 
tiker muss sich entäußern, er muss einen großen Theil 
seiner Natur zuhalten und schweigen lassen; nur eben 
jener andere Theil, der gerade der dramatischen Hand- 
lung gemäß ist, darf mitreden — seine Person bleibt vom 
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Pnblikam doch immer durch sein Werk getremit. Aber 
der Lyriker darf unmittelbar vom Herzen reden, wie es 
ihm der Augenblick eingibt, jetzt aufschreiend, jetzt auf- 
laehend, keinem anderen Gesetze unterthan, als gegen sich 
selbst wahr zu sein. So ein Lyriker ist der Zeichner, ist 
der Radierer. Er kann feinere, intimere Sachen sagen 
als der Maler, er kann mit dem schnellen Stifte, mit 
der rapiden Nadel die Minute festhalten, er kann jeder 
Wendung seiner Laune folgen, jede Falte seiner Stim- 
mungen erfassen. Sensitive und nervöse Naturen, die sehr 
starker oder sehr feiner Impressionen fthig sind, werden 
bessere Zeichner oder Radierer als Maler sein. Wer 
freilich den plastischen Trieb und die plastische Kraft 
hat, wen es zu gestalten, etwas von sich abzulösen und 
neues Leben, das fUr sich weiterleben kann, zu schaffen 
drängt, wer das Werk, die Sache ttber den Menschen, 
über seine Person stellt, der wendet sich mit ordnendem 
Gemfithe, mit formender Hand dem Gemälde oder der 
Statue zu. 

DafUr ist die Entwickelung, die Max Klinger durch- 
gemacht hat, ein gutes Beispiel. Es gibt h^ute vielleicht 
keinen deutschen Künstler, der ein so reines Geftthl fUr 
den Sinn der verschiedenen Künste hat. Sein ganzes 
Leben ist ein unablässiges Streben, sich klar zu werden, 
was jede Kunst fordert, ihre Grenzen ftihlend verstehen 
zu lernen und sich vor allen Vermischungen zu bewahren. 
In die größte Sttnde unserer Zeit, eine Kunst durch die 
andere zu verwirren, das Eigene einer Kunst zu vernach- 
lässigen, aber das Fremde ihr zuzumuthen, alle zu ver- 
wischen, keine rein von der anderen abzutrennen, ist er 
niemals verfallen. Er und Adolf Hildebrand sind vielleicht 
heute die Einzigen, die sich einen klaren Begriff der 
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Sculptnr bewahrt haben (so sehr sie im Einzelnen sich 
widersprechen nnd in ihren Wünschen entfernen mögen). 
Das Unheil der meisten heutigen Künstler ist ja, dass 
sie glauben, es sei gleich, an welche Kunst sich ein Künstler 
mit seinen Absichten wendet, und gar nicht zu wissen 
scheinen, dass eine kfinstlerische Absicht, die der einen 
Kunst gemäß ist, eben darum fär die Mittel einer anderen 
Kunst unmöglich sein kann. Man schleppt Novellen auf 
die Bühne, Gedichte werden zu Romanen verzerrt, und 
die Wenigsten wissen, dass etwas ein sehr gutes Plaeat 
sein kann, ohne darum ein gutes Bild zu sein. Dass einer 
bestimmten künstlerischen Empfindung, strenge genommen, 
nur ein einziger Ausdruck erlaubt sein kann, dass durch eine 
einmal gegebene Empfindung eigentlich schon Alles unab- 
änderlich bestimmt ist, sowohl die Wahl der Kunst (ob 
Malerei oder Sculptur oder Zeichnung) als auch der be- 
sonderen Technik, ja sogar die Größe und alle Maße 
und alle Verhältnisse des Werkes, das scheinen außer 
Klinger nicht viele deutsche Künstler zu wissen. Das macht 
ihn eigentlich zum Meister. Er vergreift sich darin fast 
nie, und wenn wir später einmal sein ganzes Leben werden 
überschauen können, von jener ersten Ausstellung in 
Berlin, 1878, auf der seine „Geschichte eines Handschuhs" 
so ausgelacht und verspottet wurde, bis zu den mächtigen 
Sculpturen, die er jetzt siont, wie er da stets durch ein 
Wissen und Gewissen von ungemeiner Art zu der Gattung, 
die eben jedes Mal seiner Empfindung gemäß war, wie in 
einem sicheren Traume hingeleitet wurde, dann werden 
wir über das Wesen der Gattungen, über ihre Grenzen und 
über den tiefen Sinn ihrer Verschiedenheiten viel gewisser 
und im Nothwendigen , im Rechten der Kunst' befestigt 
werden. — Die Blätter, die hier sind, sind aus den 
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Achtzigerjahren. Den Künstler hat es damals noch gereizt, 
wenn man so sagen darf: das Ciiriose des Lebens und 
der Welt sich anzumerken. Irgend eine Linie hat ihn 
befremdet oder irgend eine Unrohe, eine Laune seiner 
Seele hat ihn gereizt. Beide, coriose Erscheinungen nnd 
coriose Stimmnngen, hat er sich notieren wollen, „ohne 
bestimmten Zweck^, wie neben einem dieser Köpfe ge- 
schrieben steht. Seit er bei sich im Inneren klar geworden 
ist nnd ein wahres Verhältnis zur Natur gefunden hat, 
befremdet und beunruhigt ihn nichts mehr und seitdem 
sehen wir ihn immer seltener sich zeichnend oder radierend 
Notizen machen, seitdem ist die große Leidenschaft der 
gestaltenden Triebe in ihm erwacht, er ist zum Maler und 
zum Bildhauer geworden. 

Einer, der niemals in diesem Sinne ein Maler oder 
Bildhauer hätte werden können, ist Rops gewesen. Wir 
haben jetzt schon ein paar Mal Sachen von ihm in Wien 
gehabt, freilich nicht seine besten, die so wild und von 
einer solchen erotischen Raserei sind, dass man sie nicht 
auszustellen wagt. Er ist der richtige Radierer nach der 
Definition Klingers. „Die Malerei,^ hat Klinger gesagt 
„ist die Verherrlichung, der Triumph der Welt, sie muss 
es sein . . aber sollten nun im Künstler die mächtigen 
Eindrucke stumm bleiben, mit denen die dunkle Seite 
des Lebens ihn überflutet?" Diese „dunkle Seite des 
Lebens", die „ungeheueren Contraste zwischen der ge- 
suchten, gesehenen, empfundenen Schönheit mit der Fordit- 
barkeit des Daseins, die schreiend ihm oft begegnet", habe 
der Zeichner, der Radierer darzustellen. Damit ist Rops' 
Wesen vollkommen ausgesprochen: die dunkle Seite des 
Lebens, den Contrast der inneren Schönheit mit der 
Furchtbarkeit des Daseins stellt er immer dar. Man hat 
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ihn einen „Satanisten^ genannt, und er drfickt in der 
That mit einer wilden Freude ans, dass die Welt ein 
Werk des Teufels ist, und dass der Mensch, wie er auch nach 
dem Guten schmachten und ringen mag, immer doch im 
Thierischen bleibt. Das ist immer sein Thema: er ver- 
flucht das Fleisch, das stärker ist als der Geist des 
Menschen. Der größte Gegensatz zum Griechischen, zum 
Classischen, der sich denken lässt. Eine Art Botticelli, 
aber nach der anderen Seite gewendet, ein abgefallener 
Botticelli, der in die Hölle verbannt worden ist. Man 
nehme nur zum Beispiel das Blatt „Le Vice suprSme". 

Auch auf Ludwig v. Hofmann passt die Definition 
Elingers. Auch Einer, der sein Inneres mit dem Äußeren 
des Lebens nicht ausgleichen kann. Auch Einer, der viel 
gelitten haben muss, dem das erbärmliche Dasein zu 
wehe gethan hat. Darum ist er entflohen ; in den Traum, 
ins Märchen. Wenn man mit einem Wort seine seltsame, 
befremdende und doch zugleich verlockende Art mittheilen 
wollte, müsste man vielleicht sagen, dass es griechische 
Märchen sind. Sie haben alle Einfalt, alle Inbrunst, alle 
stille Seligkeit, die ein Märchen hat. Aber sie sind nicht 
deutsch. Sie haben eine Freiheit, eine zarte Eleganz, eine 
mädchenhafte Scheu und Anmuth der Geberden, die dem 
deutschen Märchen fehlt. Deutsche Träume haben mehr 
Blut und stärkere Knochen. Dies sind deutsche Märchen^ 
die unseren Wald verlassen und viele Jahre in der Fremde 
unter einem helleren Himmel gelebt haben. Sieht man 
sie an und erinnert man sich dabei etwa der Gedichte 
von Stefan George, so mag man an eine neue, edlere 
und geistigere Form der deutschen Cultur denken, die 
vielleicht schon rings im Werden und Wachsen ist und 
nur von uns noch gar nicht gemerkt wird. 
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Der allgememen Art des jetzigen deutschen Wesens 
ist entschieden Liebermann näher. Er gilt als ein großer 
Naturalist. Er ist es gewesen, der in Berlin den Naturalis- 
mus erst durchgesetzt hat, und man rühmt ihm nach, 
dass er bei allen Wandlungen des Geschmackes dem 
Naturalismus treu geblieben ist. Das ist auch Alles in 
einem gewissen Sinne wahr, mit einer Einschränkung 
jedoch, man muss sagen: dem deutschen Naturalismus. 
Hit diesem deutschen Naturalismus ist es aber eine merk- 
würdige Sache. Wie sehr er sich um die Wirklichkeit, 
um die Erde bemühte, er ist eigentlich doch immer etwas 
Theoretisches, etwas Abstractes geblieben. Die Sachen 
Liebermanns sind manchmal von einer verblüffenden 
Wahrheit, aber von einer Wahrheit, die man als abstract 
empfindet. Ich meine das so: bei einem Bilde von Manet 
oder auch bei einem Bilde von unserem Hörmann wird 
man überzeugt sein, dass diese Person oder dieses Ding, 
was es eben darstellt, zu einer bestimmten 2ieit an einem 
bestunmten Tage um so und so viel Uhr in der und der 
Beleuchtung genau so ausgesehen haben muss und nicht 
anders ausgesehen haben kann — bei Liebermann fällt 
Einem das gar nicht ein, dass er etwas Bestimmtes an 
einem bestimmten Ort zu einer bestimmten 2ieit gemalt 
hat, sondern die erste Empfindung ist immer, dass er 
das Allg^neine eines Zustandes malen wollte. Bei Hör- 
mann sagt man sich : „Aha, er hat diesen Weg in Znaim 
malen wollen und damals, wie er ihn gemalt hat, hat 
es gerade geschneit.^ Liebermann würde das so malen, 
dass man sich sagen würde: „Aha, er hat den Schnee 
malen wollen.^ Bei Liebermann sagt man sich: Er hat 
den Wind malen wollen und er hat es getroffen — so 
ist es wirklich, wenn der Wind weht^ oder er hat die 
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Sonne malen wollen — so ist es wirklich, wenn sie dorch 
die Blätter scheint, aber man denkt gar nicht darüber 
nach, ob jemals gerade aaf dieser Wiese zn einer be- 
stimmten Stunde ein bestimmter Wind gerade so geweht 
hat. Wahrscheinlich ohne es za wissen, ist der Berliner 
Nataralist der größte Idealist: er verallgemeinert Alles 
sofort, er streift immer gleich das ZaßUlige ab, and in- 
dem er sich das Wirkliche zn notieren scheint, drückt er 
schon seine Idee ans. Was keineswegs ein Vorwurf sein 
soll, sondern nnr eine Erinnenmg, dass wir meistens 
anders sind nnd Anderes thnn, als man von nns glaubt 
und als wir selber glauben. Will man empfinden, was 
ein eigentlicher Naturalist ist, einer, der nicht erst simpli- 
ficiert und idealisiert, so halte man etwa neben den 
Wirtshausgarten des Liebermann eines der Blätter von 
Menzel. Wie ist da die ganze Fülle eines Aug^blickes 
mit ihrem tausendfachen Leben ei^ffen, wie zuckt und 
trieft und bebt das von der Aufregung, die im Schauen 
die Sinne wie ein wunderbarer Bausch befällt ! Oder man 
sehe die winzigen Köpfe von Leibl an! Vor diesen fällt 
Einem das Wort Hörmanns ein, der wahre Künstler 
müsse an seinem Bilde jeden Gentimeter vertheidigen 
können. Hier spüren wir, dass jeder 2^11 vertheidigt, 
jeder Zoll bewiesen werden kann, so bezwingend wahr 
steht das da! Leibl ist wohl der größte Naturalist, den 
die Deutschen je besessen haben, aber der Name genügt 
für ihn nicht, man sucht unwillkürlich noch nach einem 
Adjectiv dazu und unwiUkttriich drängt es sich Einem auf, 
von einem classischen Naturalismus zu sprechen. Glassisch, 
weil diese Sachen bei- ihrer unabänderlichen Wahrheit 
eine Ruhe, eine stille Größe haben, die uns sonst nur die 
Werke alter Meister empfinden lassen. 
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Jene „dunkle Seite des Lebens", von der Klinger 
spricht, braucht nicht immer tragisch dargestellt zu werden, 
ihr Anblick kann auch komisch wirken. In einer doppelten 
Weise: es ist möglich, dass wir über das Gesicht lachen 
müssen, das der Künstler macht, wenn er die hässliche 
Welt erblickt ,' und es ist möglich, uns den Contrast 
zwischen dem, was ist, und* dem, wie wir es uns denken, 
so derb und rüde fühlen zu lassen, dass wir auch wieder 
lachen müssen. Jenes ist die Art Willettes. Der Liebling 
des WiUette ist der Pierrot, der ewige Jüngling, der den 
Unterschied zwischen dem Traum und dem Leben noch 
nicht gemerkt hat, der die Augen aufreißt und ein dummes 
Gesicht macht, wie er zum ersten Mal die wahren Dinge 
erblickt, und der daran zugrunde geht, dass er kein 
Verhältnis zwischen seinem Inneren und dem Äußeren her- 
stellen kann. Wenn man will, kann man das eine neue 
Romantik nennen, aber eine viel schmerzlichere als die 
alte gewesen ist, eine zum Sterben traurige, die sich 
schämt und Grimassen schneidet und sich über sich selbst 
lustig macht. Am stärksten wirkt das an seinen Colom- 
binen. Diese sind immer arme Mädchen von Montmatre, 
dürftig und kläglich anzusehen, vom Hunger und zugleich 
vom Laster ausgezehrt — und doch gibt er ihnen alle 
Zärtlichkeit, alle Güte mit, die der junge Mensch dem 
Leben entgegenbringt. Die andere Weise, die den Gontrast 
zwischen unserem Traume und der Wirklichkeit noch 
übertreibt, ist die von Leandre und Jeanniot. Diese 
werden nicht müde, uns auf das Lustigste zu zeigen, 
wie hässlich der moderne Mensch ist. Vor Allem smd 
es die Entartungen des weiblichen Körpers, den entweder 
Arbeit oder die Noth oder der Genuss oder die Mode 
deformiert haben, und die Verwüstungen des Antlitzes 
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durch Neid, Dünkel und alle kleinen Begierden, die 
ihnen einen unerschöpflichen Spass bereiten. Von diesem 
Spasse, den das Hässliche bereiten kann, ist nur ein 
Schritt zu jener artistischen Freude, die Gandara manch- 
mal daran hat, die Schönheit von Personen zu zeigen, 
die nicht hübsch sind. Das mag paradox klingen , man 
kann aber seine Art gar nicht anders ausdrücken. Er 
hat eine wahre Leidenschaft, die Reize reizloser Dinge 
oder Personen aufzuspüren. Man hat dabei das Geflihl: 
einen Moment später, wenn die Dame die Cigarette aus 
dem Munde nehmen oder die andere sich aus ihrer 
schiefen Haltung aufrichten wird, wird sie abscheulich 
sein, aber jetzt ist sie entzückend! 

Dies im Allgemeinen über die Möglichkeiten, die der 
Stift und die Nadel dem Künstler bieten. Es sollte einmal 
an Beispielen, die jeder sehen kann, darzulegen versucht 
werden, was es denn wohl sein mag, das den Eifer der 
Künstler und die Gunst des Publikums wieder zu den 
graphischen Kfinsten gewendet hat. In diesen sprechen 
sich die Künstler mit ihrem besonderen Ton über ihr 
ganzes Verhältnis zum Leben und zur Welt viel, intimer 
und persönlicher aus, als es jemals die Malerei oder gar 
die Sculptur erlauben würde, und sie lassen uns gleichsam 
in ihren Tagebüchern lesen. 

Im Einzelnen wird noch Manches nachzutragen sein. 
Vor Allem über zwei Künstler, die man in Wien noch 
gar nicht kennt: über Boutet de Monvel, von dem die 
berühmte Geschichte der Jeanne d'Arc, das reizende „Le 
meunier, son fils et Täne^ und eine höchst merkwürdige 
Salome da sind, und über Walter Leistikow; dann auch 
über Ferdinand Piet, Roll, Garrifere, Zügel, Kampf, 
Samberger und über die Österreicher Engelhart, Mjrbach, 
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Böhm, den jungen Andri, Jettmar, List und Stöhr, der, 
still in St. Polten schaffend, von Bild za Bild immer 
reifer, immer mächtiger wird. Es ist die reichste Aas- 
stellxmg, die wir nodi in der Secession gesehen haben. 
Man wird förmlich betäubt von so vielen Reizen. Sie 
hätten anderswo fär drei Ausstellungen ausgereicht. 



II. 



' Im Detail möchte ich noch Einiges über die fünfte 
Ausstellung der Secession nachtragen. Vor Allem ein 
Wort über den Katalog. Dieser zeigt wieder, dass es 
den jungen Eiinstlern nicht darum zu thun ist , bloß zu 
gefallen, zu verblüffen oder zu reizen, sondern dass 
sie künstlerisch wirken, den Geschmack ausbilden 
und das Publikum erziehen wollen. Das Publikum soll 
lefkien, dass auch das Material, die Technik, die ein 
Künstler nimmt, nichts Zuftllliges sind, sondern dem 
Künstler durch seine Absicht geboten werden. „Auf das 
nachdrücklichste,*' heißt es in dem Katalog, „muss betont 
werden, dass die Zeichnungen unserer Ausstellung nicht 
zufällig in dem betreffenden Material entstanden sind, 
sondern dass sie in keiner anderen Technik geschaffen 
werden konnten, weil in dieser allein das Gewollte rein 
und erschöpfend zum Ausdruck gelangt.^ Nun wird weiter 
dargelegt, wie die Zeichnung zwei Wirkungen haben 
kann. „Sie kann einerseits nur decorativ, bloß durch das 
sinnlich Wahrnehmbare und dessen Beziehungen wirken, 
sie kann aber auch andererseits geistigen Interessen 
dienen und ist zum Ausdruck von Empfindungen, Stimmun- 
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gen, Gedanken und besonders zur Wiedergabe alles formal 
Charakteristischen geeignet, wobei nicht aasgeschlossen 
ist, dass das decorative Element als Verstärkung heran- 
gezogen wird." Decorativ wirkt sie entweder durch die 
Linie allein, das ist die reine ^ichnung; oder sie lässt 
auch die Fläche mitspielen, da nähert sie sich der Malerei. 
Doch bleibt auch die farbige Zeichnung immer etwas 
wesentlich Anderes, als es das Bild ist. „Die eigentliche 
Domäne der farbigen Zeichnung ist die Flächendecoration. 
Die Principicn der Flächendecoration und jene des Bildes 
sind die ausgesprochensten Gegensätze. Während die 
Flächendecoration uns keinen Augenblick im Zweifel 
lassen darf, dass wir eben eine Fläche vor uns haben, 
ist es dagegen wesentlich Tür den Charakter des Bildes, 
dass der Eindruck der Fläche aufgehoben und wir an 
eine Raumwirkung glauben müssen. '^ Diese Darlegungen 
sind von großer Wahrheit, und wenn sie bewirken, dass 
von tausend Gästen der Secession auch nur zehn durch 
sie angeleitet werden, sich klar zu machen, was ein 
Büd und was eine Zeichnung ist, was der Maler und 
was der Zeichner will, wo ihre Grenzen sind, so machen 
sie sich dadurch um unsere ganze Bildung sehr verdient: 
denn bevor wir nicht gelernt haben, die Gattungen rein 
zu trennen, werden wir keine zu verstehen, keine zu 
genießen fähig sein. Erst muss das Publikum wieder 
wissen, was es vom Bilde, was von der Zeichnung zu 
fordern hat. Sonst wird es immer von dieser Wirkungen 
verlangen, die nur jenem angehören, und wird sich durch 
unerlaubte Wünsche jeden Eindruck stören. 

Nun zu den zwei Künstlern, die das Publikum am 
meisten zu interessieren scheinen : Beutet de Monvel und 
Walter Leistikow. Jener gefällt sofort, auf den ersten 
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Blick. Und dann hört man sageo: Aber daa rnnss ich schon 
einmal irgendwo gesehen haben. Die Leute haben ganz 
recht, man hat das in den letzten Jahren sehr oft bei 
ims gesehen, nämlich in Copien. Ein jnnger Wiener Maler 
hat sich seinen ganzen Namen durch Nachempfindungen 
des Bontet de Monyel gemacht. Wenige haben gewusst, 
wen er copiert. Die Meisten haben vielmehr gefunden, 
dass er eine ganz merkwürdige, originelle, echt öster- 
reichische Art habe , das Märchen zu behandeln. Nun 
sieht man an diesen Originalen, vor Allem an der „Jung- 
frau von Orleans", dass diese Art gar nicht österreichisch, 
sondern von einem Pariser erfunden ist. Das will man 
zuerst gar nicht glauben, darflber wundert man sich. Und 
nicht ohne Grund: denn gerade das Sympathische an 
diesen Blättern ist für uns, dass sie Märchen auf eine 
Weise erzählen, die unserer Empfindung näher ist als 
etwa die deutsche Weise: nicht so schwer, nicht so 
irdisch, sondern freier, leichter, heiterer, wie wir eben 
mehr mit den Dingen spielen, als uns von ihnen ergreifen 
lassen. Denkt man nach, woher das kommen mag, so 
wird man es sich schließlich vielleicht so erklären, dass 
in diesen Darstellungen ein katholischer Geist ist, den 
der Österreicher mit dem Franzosen gemein hat, während 
jene schwerere Art des Märchens, an der gleichsam 
Erde zu kleben scheint, die protestantische wäre.. 

Leistikow hat es nicht so leicht. Er gefällt nicht, 
er befremdet. Wir fühlen uns da in einer Welt, die uns 
unbekannt ist. Wir spttren freilich, dass wir es mit 
einem stark und echt empfindenden Künstler zu thun 
haben, aber wir vermuthen, dass er noch im Suchen ist, 
dass er seinen eigentlichen Ausdruck noch nicht ge- 
funden hat. Was er sucht, scheint Musik zu sein. Wir 
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verstehen, dass seine Bäume nicht Bänme bedeuten, 
sondern nar Accorde in uns anschlagen sollen, die in 
ihrem Wechsel, in ihrem Auf and Ab uns Stimmungen 
des Ernstes oder der Andacht oder des Erstaunens geben 
wollen. Wir wissen aber nicht, ob der Künstler seiner 
Mittel noch nicht Herr genug ist, um uns zu bewältigen 
oder ob vielleicht seine Art der unseren so fremd ist, 
dass wir sie niemals werden mitfühlen können. 

Spricht man von unseren Österreichern, so wird man 
immer zuerst Elimt nennen müssen. Es sind diesmal nur 
sechs Zeichnungen von ihm da, vier im siebenten Saale, 
zwei im Yer Sacrum-Zimmer , aber jede Linie ist. von 
einem so hohen Geiste so rein gezogen, dass man sich 
in eine edlere Welt entrückt und eine wahre Ehrfurcht 
ftihlt. Es wird vielleicht noch Jahre brauchen, bis man 
diesen Künstler erkennen wird, wie er es verdient. Viel- 
leicht werden ihn immer nur wenige Menschen verstehen, 
sehr stille Menschen, die das äußere Leben nicht mehr 
brauchen, sondern in sich selbst alle Lust und alles Leid 
haben. Nach seinem Namen soll man immer eine Pause 
machen, bevor man die anderen Maler nennt, die, geringer 
als er, uns näher sind und rascher, manchmal wohl auch 
stärker auf uns wirken. Der Stärkste unter diesen ist 
Engelhart, der aus Anfängen von wunderbarer Keckheit 
durch allerhand Experimentieren nach und nach zum 
sicheren Besitz einer ruhigen und starken Kunst ge- 
kommen ist. Um ihn hat Einem manchmal bange werden 
können, so viel hat er versucht, ein rechter Athlet der 
Malerei, immer durch das Schwerste gereizt. Aber von 
Jahr zu Jahr sehen wir ihn jetzt immer fester, immer 
bestimmter werden, er hat sich selbst erkannt, er richtet 
sich im Kreise ein, der ihm durch seine Kräfte gezogen 
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ist. An seinem strengen, nnerbittlif^ wahrhaften Talent 
können sich Alle ein Beispiel nehn^en. Neben ihm tritt 
in jeder Aasstellung Böhm immer bedeutender vor. Ein 
langsames, schweres, tiefes Temperani^nt, das Geheimnis- 
volle nnserer Landschaft mit Macht empfindend. Sein 
größter Contrast ist Eoloman Moser, ein rasches, heiteres, 
spielendes Talent von der größten Anmath, Freiheit and 
Beweglichkeit. Unerschöpflich an Einfällen, freilich 
manchmal noch ein bisschen unruhig, mit einer Hast, als 
ob er etwas versäumen würde; es fällt ihm zu viel ein, 
die Hand kommt dem geschwinden Geiste kaum nach. 
Um Buchschmuck, Placat und alle Arten der Decoration 
hat er sich die größten Verdienste erworben, nun stellt 
er auch Gläser aus, die die Firma E. Bakalowits' Söhne 
ausgeftihrt hat. In Form und Ton entzückend, dem Auge 
so gefällig und schmeichelnd, dass man später erst be- 
merkt, wie doch manche ein bisschen leichtsinnig gedacht 
sind. Nennt man nun noch Stöhr, der immer strenger 
von sich alles Fremde abweist und einen immer genaueren 
Ausdruck seiner reinen, empfindsamen, Großes verlangenden 
Natur sucht, den jungen Andri, der schon in der vorigen 
Ausstellung durch sein sicheres und gesundes Wesen 
aufgefallen ist, und Karl Müller mit seinen schönen 
„Alten Häusern in Drosendorf*' , so ist in Eile das 
Wichtigste gesagt, und wir haben nur noch einige An- 
merkungen über die Staffelei zu machen, die im dritten 
Saal steht, Otto Wagners Entwurf einer modernen Kirche 
enthaltend. 

Wir haben heute in Wien wohl keinen Menschen, der 
so reich an fruchtbaren Gedanken ist wie Otto Wagner. 
Wie ein großer Sämann geht er dahin und streut Samen 
aus, und wo er gegangen ist, sprießt Leben auf. Im 
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Ver Sacnim war neulidi über ihn za lesen: „Das ist es 
ja, was den Werken. Wagners, abgesehen von alier ihrer 
sonstigen Bedentun;;, einen besonderen Reiz verleiht, dass 
sie das Geftihl ab^lnter Erledigtheit vermitteln, weil er 
die Constmction i^icht vertuscht, sondern aasbildet, weil 
er von dem Materiale nie eine Wirkung verlangt, die 
demselben nicht innewohnt, ihm nie eine Function zu- 
muthet, die es nicht erfüllen kann. Deshalb und weil er 
ein Organisator allerersten Ranges ist, erreicht er seine 
Absicht immer bis zur allerletzten Vollendung. Er ist der 
hohe Cnlturmensch , der jedes Bedürfnis des modernen 
Lebens fühlend erfasst, und der souveräne Künstler, der 
für jedes Gefühl eine sichtbare Form findet, die den Nagel 
auf den Kopf trifft. Deshalb sind auch seine Werke 
europäische Thaten. Und diese künstlerische Persönlichkeit 
wird seit Jahren bei uns in der schärfsten Weise be- 
kämpft und befehdet. Es ist ein Glück für unsere Kunst, 
dass Wagner neben allen seinen künstlerischen Gaben 
auch die schöne menschliche Eigenschaft unverwüstlicher 
Jugendfrische besitzt. Das Wort „eternamente giovine^, 
wenn es nicht schon bestünde, ftür Wagner mfisste es 
erfunden werden.^ Seine gewaltige und stolze, Leben 
ausströmende Erscheinung lässt Einen wirklich an die 
ganz großen Menschen der Renaissance denken. Er kann, 
was er will, und er will immer das Größte, und niemals 
ruht er. Was er berührt, wacht auf und wird neu. 
Niemals hat unsere Stadt einen mächtigeren Zauberer 
gehabt. 

Zu den Zeichnungen einer modernen Kirche, die hier 
ausgestellt sind, hat Wagner selbst einige Erklärungen 
gegeben. Er geht wieder von seinem Grundsatze aus, die 
Kunst müsse streben, „sich uns Lebenden anzupassen^. 
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Was wir sind, hat sie auszudrücken, nicht, was unsere 
Vorfahren waren. Durch die alten Formen ist das nicht 
möglich. Wir sind neue Menschen mit neuen Bedürfnissen, 
wir müssen neue Formen suchen. Suchen wir sie auch 
fUr die Kirche! Daraus wird sich eine Reihe von Forde- 
rungen ergeben. Erstens flir den Raum. „Tempel und Dome 
aller Epochen zeigen deutlich das Bestreben, durch Ranm- 
grüße den höchsten Grad der Raumwirkung zu erzielen, 
immer aber wird diesem Bestreben durch die Beschränktheit 
der pecuniären und constructiyen Mittel ein Halt geboten. 
Sind heutzutage durch ökonomische und politische Ver- 
hältnisse die pecuniären Mittel auch stark eingeengt, und 
ist es nicht mehr möglich, Frohndienste und Tributpflichten 
zu Bauauaflihrungen heranzuziehen, so kann doch keinen 
Augenblick gezweifelt werden, dass unsere modernen Con- 
structionen andere, größere Dimensionierungen der Bau- 
werke bei ökonomischer Bauausführung zulassen, also 
bedeutendere Raumgrößen und Raumwirkungen erzielen 
müssen.*' Dann Forderungen „praktischer und hygieni- 
scher Natur ^, als Ventilation, Heizung, Brunnen, Akustik 
und Optik der Kanzeln und Altäre. Diesen Bedürfnissen 
soll die neue Kirche genügen. Sie ist in Währing auf 
dem alten Friedhofe gedacht, von einer Pergola ge- 
schlössen, die Ehrengräber aufiiehmen soll. Der Kirchen- 
raum ist ein üj-eis. ^Diese Form ermöglicht constructiv die 
geringste Manerstärke bei größter Raumdimensionierung. 
Ein drastisches Beispiel für die Wahl dieser Form geben 
woh> unsere 'modernen Gasometer. So profan auch dieses 
Wort klingen mag, so darf doch nicht vergessen werden, 
dass jenes Bauwerk der Antike, welches die größte Raum- 
wirkung aufweist, das Pantheon in Rom, auch unsere 
heutige Gasometerform als Basis hat.^ Jener Kreis hat 
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nun vier Erweiterungen, „welche der Kirche die Form 
eines griechischen Kreuzes mit sehr kurzen Armen geben. 
Die Erweiterung gegen den Hochaltar zu ist tonnenförmig 
(Eisenmonierfachwerk), während die drei anderen gerad- 
linig ebenfalls durch eine Eisenconstruction tiberdeckt 
sind. Diese Kreuzarme entsprechen nnd nehmen auf: der 
dem Hochaltar gegenüberliegende eine Art Vorraum, als 
Schauvorbereitung des Kirchenraumes, die beiden rechts 
und links liegenden die beiden Nebenaltäre und vier 
Beichtsttlhle. Der dem Eingange gegenüberliegende Kreuz- 
arm birgt den Hochaltar. Derselbe ist in den Kirchen- 
raum vorgerückt, um allen Kirchenbesuchem das Sehen 
der heiligen Handlung zu ermöglichen. Seine Stellung ist 
in der Studie so angenommen, dass das Antlitz des 
Priesters dem Kirchenraume zugekehrt ist. Da ein Thurm 
sich zur Aufnahme der fttnf Glocken als genügend er- 
weist, der Thurm aber in seinem unteren Theile auch 
einen Zweck erfüllen kann, ist die Lage des Thurmes 
axial der Kirche als rückwärtiger Abschlnss angeordnet. 
Dies ermöglicht, in das erste Obergeschoss den Orgel- 
chor zu verlegen und im Erdgeschosse den Eingang für 
die Geistlichkeit anzuordnen. Dieser Eingang liegt dann 
dem Pfarrhofe gegenüber. Die im Thurme liegende Treppe 
führt nicht allein in die Krypta, sondern auch zweiarmig 
zum Musikchor und in weiterer Fortsetzung als Wendel- 
treppe zur Yerbindungsbrttcke vom Thurme zum Zwischen- 
kuppelraume, noch höher zu den Glockenstählen, schließ- 
lich zum Helm und Kreuz des Thurmes. An den Thurm 
schließen sich rechts und links niedrige Bauten an, welche 
Corridore, Closets, Sacristei mit Zugang zur Kanzel, 
Trauungskapelle mit den Schränken ftir die Paramente 
und den Beichtstuhl für Schwerhörige, endlich das Tauf- 
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becken aafhehmen. Dem Haapteingange sind zwei ge- 
deckte Nebeneingänge beigegeb^, welche Zaglaft und 
ein Ausgleiten auf nassen oder schneebedeckten Stufen 
verhindern werden. Die beiden Seiteneingänge fuhren mit 
zweiarmigen Treppenyorlagen in die Seiteniheile des 
Eirchenraumes und mit einarmigen Treppen in die Krypta. 
Dia Disposition der Kirche auf dem nach Durchfahrung 
der Straßen verbleibenden Platze wurde mit Rücksicht 
auf richtig bestimmte Schaupunkte und Sehdistanzen in 
der Weise angenommen, dass der „Platzradius^ circa 
der eineinhalbfachen Höhe des Bauwerkes entspricht. Die 
Platzwftnde sind durch Nachbarhäuser, durch Baum- 
gruppen, den Pfarrhof und durch daranstoßende Pergola 
ähnliche Bauten (die schon erwähnten Grufiarcaden mit 
Ehrengräbem) hergestellt . . . Sind solche Annahmen, 
unter strenger Einhaltung alles kirchlich Traditionellen, 
allein schon geeignet, ein anderes als das bisher prakti- 
cierte, beinahe möchte man sagen gedankenlose Kirchen- 
bild zu schaffen, so wird sich der Einfluss der Modernen 
durch Heranziehung modemer Constructionen gewiss 
noch bemerkbarer machen und die unpassende Anflen- 
erscheinung neuerer Kirchenbanten mit ihren unpraktischen 
Innendispositionen, welche in den bisher angewandten 
Stilridhtungen ihren Qrund hatten, vöUig verwischen. 
Wird aber durch Anwendung dieser Mittel, durch solidere 
Construction größere Sicherheit, durch leichtere Herstell- 
barkeit, durch verkfirzte Bauzeit die Abnahme der Re- 
paraturen, also auch geringere Erhaltungskosten erzielt, 
so kann es wohl keinem Zweifel unterliegen, dass man 
sich dieser Mittel künftighin bei KirchenbauausfUhrungen 
wird bedienen mtlssen. Es ist nun gewiss zutreffend, 
zu behaupten, dass es jedem Baukttnstler ferne liegen 
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wird, diese unsere modernen Ermngenschaften in die 
Zwangsjacke eines historischen Stils za stecken, und 
dass er sicher lieber den natürlichen Weg wählen wird, 
nämlich- ans diesen Pränüssen das Werk entstehen zn 
lassen. Ein Blick auf die sechs Blätter der Studie moss 
selbst in jedem Laien das Geftthl erwecken , dass ein 
solcher Bau sich in seiner Aaßenerscheinong der modernen 
Menschheit anschmiegt und richtig in unser Stadtbild 
einreiht, während dies sich von Bauwerken anderen 
Stils, hauptsächlich des godiischen, gewiss nicht be- 
haupten lässt.*' 

Der ganze Wagner und seine ganze Kunst ist eigent- 
lich in diesen Worten enthalten: das „gedankenlose Bild^ 
zu ttberwinden durch ein Bauen, das mit der Erscheinung 
der modernen Menschheit stimmt. 




DE-R 5f 55fL. 



Erinnert man sich der letzten Konstaasstellongen in 
München, in anserer Secession oder gar heuer in Dresden, 
nnd denkt vergleichend am ein paar Jahre zorfick, so 
fmit es auf, wie da nach and nach das Bild immer mehr 
and mehr von Sessehi, Tischen and Kasten, ganzen Ein- 
richtangen, taasend Dingen des täglichen Gebraaches ver- 
drängt wird. Früher hat man etwa in einem Vorzimmer 
Medaillen, Schmack, geschnittene Steine, gemaltes Glas, 
Schnitzereien als Beigabe aasgelegt, mehr wie vom Eigent- 
lichen abschweifende Laanen der Künstler and bloße Bra- 
yoaren. Jetzt werden bald die Bilder im Vorzimmer sein. 
Die Ganst des Pablikams ist der kleinen Kunst gewonnen, 
nnd einen Maler, einen Bildhauer, einen Baumeister nach 
dem anderen sehen wir mit einem Ernst, mit einer Lust, 
ja mit einer wahren Furie zum Handwerk greifen, die 
yerblttffen, fast erschrecken. Das Publikum ist zu begreifen. 
Unter den Deutschen sind noch Wenige fähig, ein rechtes 
inneres Verhältnis zur Malerei zu haben, aber Jeder möchte 
doch von schönen Dingen umgeben sein, die seine Ge- 
danken, seine Stimmungen vom Gewöhnlichen und Ge- 
meinen des Tages zum Reinen und Ewigen ziehen sollen. 
Aber auch die Künstler kann man schon verstehen, welchen 
es nicht mehr genügt, sich durch Bilder auszudrücken. 

Bahr, 8«CMsioii. XI 
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in einer Sprache also, die nicht Vielen geläufig ist. Jeder 
Künstler will doch seine Vision der Welt, sein Gefiihl, 
das er vom Leben hat, seine Art zn sehen und zn hören, 
den anderen Menschen mittheilen und aufzwingen. Ohne 
diese Leidenschaft ist er undenkbar, ja man kann vielleicht 
sagen: ein Künstler entsteht, indem irgend ein Mensch 
das Gefühl hat, dass er allein weifi, was es eigentlich in 
der Welt und mit dem Leben auf sich hat, während alle 
Anderen keine Ahnung haben, und indem es ihn brennt, 
ihre falsche Meinung zu seiner besseren zu bekehren. 
Wenn in Einem ein richtiger Maler steckt, der kann keinen 
Baum gemalt sehen, ohne zu finden: da fehlt doch etwas, 
das ist ja gar kein Baum, ein Baum sieht doch ganz 
anders aus! Und es lässt ihn nicht, er muss zeigen, wie 
so ein Baum „eigentlich^ ist (bescheidener wäre zu sagen: 
wie er, mit seinen Augen, so einen Baum sieht; aber das 
gehört auch zum Künstler, dass er das Eigene für das 
Eigentliche hält, nur an seine Welt glaubt und nur sieh 
selbst traut). Dieses „Besserwissen" ist der Anfang, dieses 
„Zeigen" und „Beweisen" ist der Sinn aller Kunst. Der 
Künstler will: die Anderen sollen mit seinen Augen zu- 
sehen, mit seinen Ohren zuhören, seine Natur anzunehmen 
gezwungen werden, durch die Mittel, die er eben hat; 
durch Worte oder durch Töne oder durch Farben. Die 
Absicht ist immer dieselbe, jede Kunst ist ein Überreden, 
aber nun handelt es sich um das Mittel, um die Sprache. 
Zu allen Menschen, mit tausend Zungen möchte der 
Künstler reden. Darum sehen wir ihn in der Renaissance 
durch alle Künste eilen, niemals bei einer einzehien zu 
beschwichtigen, Maler, Bildhauer, Baumeister, Dichter und 
Redner zugleich, und darum mag es auch sein, dass es ihn 
jetzt wieder sich des Handwerkes zu bemächtigen treibt. 
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Es ist die Weltsprache, nach der ihn verlangt. Man über- 
lege nur ein wenig. Man denke sich den größten Maler, 
er habe sein größtes Bild geschaflfen, einen reinen und 
yoUkommenen Aasdrack seines ganzen Wesens. Was nun? 
Was geschieht? Im besten Falle: das Bild reist ein paar 
Jahre durch die großen Städte, dann wird es angekauft 
— fUr ein Museum, das die Fremden besuchen, oder gar 
von einem Liebhaber, der es höchstens einmal einem 
Freunde zeigt. Und der Künstler hat zur ganzen Welt, 
zu allen Menschen reden wollen, damit sie alle endlich 
wissen, wie es eigentlich ist, und alle seine Wahrheit, die 
Wahrheit vernehmen sollen! Wenn aber unserem Künstler 
ein ebensolcher Sessel gelänge, der durch seine besondere 
Linie oder Farbe ein ebenso reiner und vollkommener 
Ausdruck seines Wesens wäre, dieser könnte wirklich, in 
tausenden und tausenden von Exemplaren über die Erde 
verschickt, zu allen Menschen reden. Das ist es, was die 
Künstler zum Handwerk treibt. Es ist die Weltsprache, 
die sie suchen. 

Diese wollen Alle, aber Jeder auf eine andere Weise, 
und bald werden sie im heftigsten Streit sein. Heute 
heißt das freilich Alles noch „Modernes Kunstgewerbe^ 
und liegt in einem großen Sack beisammen. Öfibet man 
ihn aber, so werden sogleich die Contraste herausspringen 
und es gibt einen verteufelten Tanz. Dies ist unvermeidlich, 
denn wie der Künstler das Handwerk ergreift, muss er 
zwischen drei Tendenzen wählen. Die Frage wird nur 
sein, welche die stärkste ist und die Entwickelung be- 
stimmen wird. Nehmen wir ein ganz einfaches Beispiel. 
Nehmen wir einen Sessel. Ein Künstler entschließt sich, 
einen Sessel zu machen. Was kann er damit wollen? Es 
sind drei Dinge möglich. Er kann den absoluten Sessel 

11* 
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Sachen, er kann einen individuellen Sessel wollen oder 
er kann nach einem nationalen Sessel trachten. Das klingt 
seltsam: ein Sessel, der absolat oder national sein soll. 
Aber ich will es gleich erklären. Beim ersten denkt der 
Künstler gar nicht an sich, sondern an das Sitzen. Er 
sagt sich: „Ein Sessel ist zum Sitzen da, dieses Problem 
mass ich lösen. Offenbar ist es noch nie ganz gelöst 
worden, sonst würde es ja mir gar nicht einfallen, mich 
damit zu bemühen. Die ersten Sessel haben ihrem Zwecke 
nur so im Rohesten gedient. Nach and nach hat man 
dann erst die feineren Bedürfnisse des Sitzens verstehen 
gelernt and zu befriedigen versucht. Immer näher ist 
man so dem richtigen Sitzen gekommen. Unter allen 
Haltungen, die der menschliche Körper im Sitzen ein- 
nehmen kann, muss ja nämlich eine sein, die zugleich 
die natürlichste, die freieste, und darum die schönste ist, 
der Form des menschlichen Körpers und dem Zwecke 
des Sitzens am vollkommensten gemäß. Wem es nun ge- 
lingt, diese ideale Haltung eines Sitzenden rein zu empfinden, 
und wer es vermag, diese Empfindung in einem Materiale 
auszudrücken, das sich ihr bis in die leiseste und letzte 
Nuance anschmiegen kann, der wird einen Sessel machen, 
der unübertrefflich ist, weil er der absolute Ausdruck des 
Sitzens sein wird. Das ist es, was ich suchen will.^ So 
der Eine. Aber man kann mit einem Sessel auch etwas 
ganz Anderes wollen. Für den einen Künstler ist der 
Sessel zum Sitzen da, fttr einen anderen kann er ein bloßes 
Mittel der persönlichen Mittheilung sein. Dieser wird sich 
sagen: „Ich will einen Sessel machen, so wie ich ein 
Bild mache oder wie der Dichter ein Gedicht macht, 
nämlich um ein Gefühl, das mich beherrscht, den anderen 
Menschen mitzutheilen. Dieses Gteftthl ist fclr mich der 
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Anfang und das Ende meiner Kunst; es macht mich 
schaffen. Wie Andere das Leben etwa als eine finstere 
und ingrimmige Macht, als einen furchtbaren Ausbruch 
dämonischer Feinde empfinden mögen , so empfinde ich 
es als ein heiteres, leises, anmuthig wogendes Spiel, das 
nach manchen Prfifungen zuletzt doch immer von schützen- 
den Gewalten zum Guten, ins Frohe gewendet wird. Das, 
stille Freude und anschmiegende Ergebung in das Schick- 
sal, ist die Stimmung, der Grundton meines Lebens. Ihn 
will ich mittheilen. In meinen Bildern habe ich es durch 
Farben versucht, jetzt will ich es einmal durch einen 
Sessel versuchen. Dieser soll so sehr meinen Stempel, 
das Gepräge meines Wesens haben, dass er von Jedem 
sofort als mein Sessel erkannt werden muss. Jeder soll 
sogleich sagen, dass dieser Sessel nur von mir sein kann. 
Allerdings gäbe es noch etwas, was mich eigentlich noch 
mehr reizen würde. Nämlich zu versuchen, ob ich nicht 
einen Sessel machen könnte, der meine Empfindung durch 
eine so suggestive Linie ausdrücken würde, dass Jeder, 
der sich auf ihn setzt, von derselben Empfindung ergriffen 
würde. Ob nicht ich , . der ich ein lustiger Mensch bin, 
einen Sessel so sehr mit meiner Lustigkeit gleichsam 
imprägnieren könnte, dass auch ein trauriger Mensch, der 
sich auf ihn setzt, durch ihn lustig werden mttsste? Wir 
sprechen von wilden Schlössern, von ernsten Burgen, von 
heiteren Sälen — warum soll man sich nicht einen strengen 
Tisch oder einen fröhlichen Sessel denken können? Wenn 
68 einem Künstler möglich ist, seine ganze Seele in einer 
winzigen Figur von Holz, in einer Handvoll Gips auszu- 
drücken, warum nicht in meinem Sessel? Das will ich 
einmal probieren. Es wird freilich nur ein Sessd für Leute 
meiner Rasse sein, die wie ich empfinden, den Anderen 
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wird er nicht gefallen können. Aber die Anderen sollen 
eben zu einem anderen Künstler gehen. ^ Das ist die zweite 
Tendenz, die ein Künstler haben kann, der einen Sessel 
macht. Und noch eine dritte ist möglich. Der Künstler 
kann etwa so denken: „Was verlange ich denn eigentlich 
von meinem Sessel? Er wird in meinem Zimmer stehen, ich 
werde ihn täglich sehen, er wird mir also täglich seine 
Art^ sein Wesen mittheilen. Was ist es nnn wohl, das ich 
mir täglich mittheilen lassen möchte, ohne ongedaldig 
oder müde zn werden? Mich selbst? Meine Art, das 
Leben and die Welt zu sehen and za spüren? Nein. An die 
brauche ich nicht erst erinnert zu werden. Ich will gar 
nicht immer an sie erinnert werden. Das wäre so, wie 
vor einem Spiegel zu sitzen and immer sein eigenes Ge- 
sicht zu sehen. Nein, meiner selbst bin ich sicher, meine 
Natur ist mir gewiss. Aber es gibt etwas Anderes, das 
ich nicht oft genug vernehmen kann, weil ich meine beste 
Kraft aus ihm gezogen habe. Das ist die Art meiner 
Väter, meines Stammes, mein& Volkes. An ihr bin ich 
stark geworden, sie brauche ich immer wieder, von ihr 
habe ich mein Leben. Wenn sie in mir laut wird, singt 
mein ganzes Wesen mit, dann verstehe ich mich erst 
selbst, dann wird erst Alles in mir rein und klar. Ohne 
sie bin ich ungewiss, schwanke und verzage. Wie oft bin 
ich auf unsere Berge gerannt, um die Luft unserer Erde 
einzaathmen! Wie oft bin ich vor armen Häusern glück- 
lich gewesen, weil ich da unsere alte Art empfunden habe! 
An sie möchte ich wohl täglich erinnert werden. So müsste 
mein Sessel sein, so wie diese armen alten Häuser sind, 
ein solcher starker Ausdruck unseres österreichischen We- 
sens. Nicht mich selbst, sondern die Art meines Volkes 
soll er mich empfinden lassen. Durch seine Linie oder 
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Farbe mttsste er eine Stimmang in mir anschlagen, wie 
ich sie habe, wenn ich an den Kahlenberg denke oder 
wenn in der Ferne leise aaf einem alten Ciavier das 
„Gott erhalte^ gespielt wird. Das wäre mein Sessel. So 
will ich ihn machen.^ 

Man wird begreifen, dass sich diese drei Tendenzen 
aaf die Dauer nicht werden vertragen können. Heate sind 
sie freilich noch unter einer Decke beisammen und doch 
zeichnen die Gruppen, die sie bilden werden, sich leise 
schon ab, kündigen sich vernehmlich schon an. Die erste, 
die sachliche Gruppe, die den absolut vollkommenen 
Sessel oder Tisch oder Kasten sucht, kommt aus England 
und Belgien her, ihr Hauptmann ist Van de Velde, dem 
eine Beherrschung der ganzen Welt durch ideale Typen 
vorzuschweben scheint; diese wären aus vollkommenen 
Lösungen der sachlichen Probleme geholt, das Grefähl oder 
die Laune des Künstlers hätte vor dem Zwecke, vor der 
Bestimmung des Werkes zu verstummen ; „durch den ein- 
fachen Vorsatz, streng logisch zu sein, durch den ausnahms- 
los durchgeführten Grundsatz, jede Form und jedes Orna- 
ment zu verwerfen, die ein modemer Maschinenbetrieb 
nicht leicht herstellen und wiederholen kann, durch die 
Klarlegung des wesentlichen Organismus jedes Möbels 
und jedes Gegenstandes und durch die stete Sorge flir 
dessen leichte Brauchbarkeit gelangen wir dazu, das 
Aussehen der Dinge vollständig zu erneuern'', so hat er 
selbst einmal seine Absichten zusanunengefasst. (Ich ver- 
mnthe, dass unser Hofrath v. Scala dieser Gruppe ganz 
nahe steht.) Die zweite, die des individuellen Ausdruckes, 
die mit dem Sessel oder dem Tisch, einem Leuchter oder 
einem ganzen Zimmer dasselbe wie der Maler mit seinem 
Bilde, der Dichter mit seinem Gedicht, nämlich der einem 
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Künstler eingeboreDen Schönheit, die niemals noch vor 
ihm war and niemals mehr nach ihm sein wird, die mit 
ihm erst anf die Welt gekommen ist, die mit ihm wieder 
verscheiden mnss, znr ewigen Erinnerang ein Denkmal 
setzen will, wird von unserem jungen Meister Olbrich und 
den Kttnstlem geftihrt, die der Großherzog jetzt nach 
Darmstadt gerufen hat; auch die Franzosen scheinen sich 
zu ihr zu neigen. Der Gedanke der dritten Gruppe endlich, 
die nicht den sachlichen, noch den persönlichen, sondern 
einen volksthtimlichen Ausdruck unserer Bedürfnisse sucht, 
der doch immer noch das alte Lied der Tradition mit- 
klingen lassen soll, und die so einen nationalen Stil be- 
reiten will, ist in den Münchener „Vereinigten Werkstätten" 
und in manchen Hamburger Bestrebungen am Werk; bei 
uns hat er sich kaum einmal in leisen Wtlnschen erst 
dunkel geregt. Wer aber wird siegen? Welche wird die 
andere Gruppe schlagen ? Ich glaube , so darf man gar 
nicht fragen. Es handelt sich nicht um die eine oder die 
andere, sondern sie stellen noth wendige Entwickelungen 
dar, die wir alle drei durchmachen müssen, ohne auch 
nur eine von ihnen versäumen zu dürfen. Zur Technik, zur 
Ausbildung unserer Handwerker werden wir die erste 
nicht entbehren können. Haben wir diese erst, so werden 
wir doch ohne den persönlichen Reiz der zweiten nicht 
auskommen. Lassen wir aber dann ihre Künstler nur 
nach Herzenslust schalten und nimmt sich das Publikum, 
was seinem Gefühl und Geschmack am besten gefüllt, so 
wird durch solche Auswahl schon die Absicht der dritten 
erftillt: die bloße Laune des Einzelnen fällt ab, den Er- 
folg hat, wer den Sinn des Volkes trifil, und so dringt 
ans mancher Willkür, langem Irren, neuem Suchen doch 
zuletzt von selbst ein nationaler Stil durch. 
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Als vor zwei Jahren — man kann es kaum glauben, 
aber es ist wirklich erst zwei Jahre her — einige junge 
Leute aus der Genossensehaft der Kttnstler traten und 
es hieß, dass wir nun endlich auch in Wien eine Secession 
bekommen sollten, lächelte man ungläubig, spottete hin 
und her, wie es schon unsere angenehme Art ist, und 
ließ es an Warnungen nicht fehlen. Selbst die paar Kenner 
der neuen Kunst, die schon wussten, wie rasch sie überall 
sonst gediehen und zu Ansehen gekommen war, hatten 
doch Angst, zweifelten im Geheimen und hätten sich 
lieber gedrückt. Schade um die Mühe, sagten sie; das 
. mag in Paris oder in München gehen , in Wien ist das 
nicht möglich — wer hat sich denn in Wien jemals um 
Malerei gekümmert, Wieviele gibt es denn in Wien, die 
überhaupt fähig sind, ein Bild zu empfinden, seinen Sinn 
zu verstehen, seine Stimmung rein zu genießen, wer hat 
denn in Wien je sehen gelernt? Aber die jungen Leute 
ließen sich nicht entmuthlgen, hörten auf keinen Rath, 
auf kein Bedenken und gaben nicht nach. Ein halbes 
Jahr später konnten sie ihre erste Ausstellung, nach einem 
Jahr ihr eigenes Haus eröffnen. Jene verblüffte, die ganze 
Stadt war auf. Weil es etwas Neues ist, sagten die 
Warner, das hat immer seinen Reiz — abwarten! Das- 
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6elbe wiederholten sie, als sich dann im neuen Hanse 
der Erfolg wiederholte: ein neues Haus, das ist wie ein 
neues Theater, da will jeder einmal gewesen sein, schon 
um schimpfen zu können, das beweist noch immer nichts 
— abwarten! Aber eine Ausstellung folgte auf die andere, 
ein Erfolg um den anderen. Was man eben in Wien 
einen Erfolg nennt! Das beginnt immer mit einer großen 
Erbitterung und Entrüstung, Lärm und Geschrei, Wuth 
und Tumult, es wird gehöhnt und getobt, und man 
macht schlechte Witze. Zweite Phase: Man macht noch 
immer schlechte Witze, aber jetzt schon mehr „frozzelnd*' 
als höhnend, und Manche geben schon zu, dass doch 
„etwas daran" ist, wenn auch, natürlich . . . und auch 
freilich . . . ! Bald tappen dann Andere nach, die Einen 
aus Neugierde oder auch nur, um irgend Jemanden zu 
„giften*'. Andere aus Bravour, um ihren Muth und ihren 
unabhängigen Gleist zu zeigen, die Meisten, weil ihnen 
das Andere schon „fad" ist, „damit einmal eine Ab- 
wechslung ist" — und da kommt nun plötzlich ein 
Moment, da schlägt es dann plötzlich um: plötzlich will 
überhaupt Niemand mehr dagegen sein, will nie dagegen 
gewesen sein. Mit der Secession ist es jetzt schon un- 
geftüir so weit. Hat noch vor einem Jahre fast Courage 
dazu gehört, für die Secession, so gehört jetzt schon 
beinahe C!ourage dazu, gegen die Secession zu sein. Sie 
ist eine Mode geworden, mit der ganzen unsinnigen 
Tyrannei, die Moden haben. Wenn sich jetzt ein junges 
Paar bei einem Tapezierer eine Einrichtung bestellt, hat 
es nur einen Wunsch: möglichst Secession! Wenn uns 
ein Gommis eine närrische Cravatte aufdrängen will, sagt 
er und verdreht die Augen dabei: Bitte — Secession! 
Secession auf allen Gassen, an allen Ecken, Secession 
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zum Sehen, Hören und Riechen, zum Essen und zam 
Trinken, man redet ja schon von secessionistischen Saacen, 
von Schnäpsen, die secessionistisch schmecken — Alles, 
Alles mass anf einmal secessionistisch sein , es ist wie 
ein großer Bausch. Die Warner haben längst zn warnen 
aufgehört, die Gegner sind kleinlaut geworden und ver- 
stummt, die Spötter trauen sich nicht mehr — und den 
jungen Leuten selbst, die damals, es ist zwei Jahre her, 
unbekümmert um Hass und Hohn, die Genossenschaft 
verließen, den jungen Leuten selbst ist ganz seltsam 
dabei und fast wird ihnen ein bisschen bange. Sie hätten 
das nie gehofft, sie hätten das nicht zu träumen gewagt. 
Sie waren gefasst gewesen, viele Jahre ringen zu mttssen, 
sie hatten gedacht, sich jeden Schritt, jeden Zoll erst 
ertrotzen zu mtlssen! Und jetzt zeigten sie sich nur kaum, 
und der Sieg flog ihnen zu. Sie hätten das nie für 
möglich gehalten, sie sind ganz paff und begreifen es 
noch gar nicht, glauben es noch kaum, und fast, fast 
wird ihnen ein bisschen bange. ' 

Ein ungeheurer Erfolg also? Ja, man sagt es. Ich 
weiß aber nicht. Alle Leute reden ja vom Erfolge der 
Secession; es heißt, dass es in Wien seit Jahren einen 
solchen Erfolg nicht gegeben hat. Wir hätten also alle 
Ursache, uns zu freuen? Es geht also doch vorwärts bei 
uns? Man denke nur, wie lange man sich in Berlin 
schon um eine Secession bemüht und wie es ihr dort 
doch noch immer nicht gelingen wUl, so begehrlich der 
Berliner sonst nach allen neuen Dingen greift. Wir hätten 
also alle Ursache, einmal stolz auf die Wiener zu sein? 
Ich weiß nicht. Ich kann mir nicht helfen, ich werde 
Bedenken und Zweifel nicht los. Ein Erfolg mag es ja 
sein, aber ich glaube nicht, dass es ein Erfolg der 
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Secession ist. Ich habe das Gefühl, dass es gar nicht 
die Secession ist, die gesiegt hat, sondern etwas ganz 
Anderes, das so ziemlich gerade das Gegentheil der 
Secession ist, and dass, was man jetzt ihren Sieg nennt, 
ihre schlimmste Niederlage werden kann, eine Niederlage 
ftir alle Zeiten. Die Secession, so wie sie gemeint war, 
hat noch gar nicht gesiegt ; mit dieser hat die Secession, 
die gesiegt hat, gar nichts, gar nichts gemein. Was wir 
heute Secession nennen, was wir auf allen Gassen sehen, 
was zur lanten Mode geworden ist, ist eine falsche 
Secession, von der sich jene, die erste, die echte, die 
wahre lossagen muss, wenn sie nicht elend verderben 
will. Das ist meine Meinung, ich will sie gleich näher 
erklären. 

Was hat denn die Secession eigentlich wollen? Was 
ist denn ihr Sinn gewesen? Was haben sich denn die 
jungen Leute gedacht, wie sie aus der Genossenschaft 
fort sind? Man hat gesagt: sie sind gegen die alte Kunst 
und ftür eine neue, und hat sie Naturalisten und dann 
wieder Symbolisten und alles Mögliche genannt. Nun, 
über diese dunmien Worte sind wir heute doch hinaus, 
wir wissen jetzt, dass es sich nicht um Alt und Neu und 
nicht um irgend eine Schule handelt, dass Niemand auf 
einmal die ganze große alte Entwicklung auslöschen will, 
und dass es Keinem einfallt, irgend eine besondere Art 
des Sehens oder gar eine Technik zum Maße der ganzen 
Kunst zu machen. Es gibt keine alten und keine neuen 
Künstler, sondern es gibt Ktlnstler und — sagen wir: 
Macher. Künstler, das sind die, welche eine eigene Em- 
pfindung der Welt, der Menschen und des ganzen Lebens 
und welche die Kraft haben, diese besondere Empfindung 
den Anderen mitzutheilen. Macher, das sind die, welche 
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bloß SO thun, welche selbst gar nichts empfinden, aber 
ein gewisses Talent haben, die Ausdrücke anderer Em- 
pfindungen nachzuahmen. Darum geht der ganze Streit 
seit so vielen Jahren, in der Literatur, wie in der Kunst : 
gegen die bloße Mache, gegen das, was nicht geftlhlt ist, 
gegen die leere Routine. Wie ist denn die Routine ent- 
standen? Man kann das zu allen Zeiten sehen; sie ent- 
steht ja jeden Tag wieder, immer auf dieselbe Art. Irgend 
ein Künstler macht etwas, was den Leuten gefällt. Der 
Künstler hat dabei gar nicht daran gedacht, den Leuten 
zu gefallen, das war nicht seine Absicht. Seine Absicht 
war, eine Empfindung, die er hatte, so stark hatte, dass 
er sie nicht mehr bei sich behalten konnte, weil sie ihn 
sonst gesprengt hätte, rein und vollkommen auszudrücken. 
Nun ist seine Absicht erfüllt: der reine Ausdruck seiner 
Empfindung steht da, als Bild, als Statue oder als 
Qedicht. Und nun sehen ihn die Leute an, empfinden, 
was der Künstler empfunden hat*, und freuen sich: das 
Ding, Bild, Statue oder Gedicht gefällt den Leuten. Nun 
kommen aber Andere herbei, die gar keine Künstler 
sind, die gar keine Empfindung auszudrücken haben, 
sondern die nur gefallen wollen, die nur wirken wollen. 
Diese fragen jetzt: Wie hat Der das gemacht, dass es 
den Leuten so gefUUt? Und sie sagen sich: So muss ich 
es auch machen, dann gefalle ich auch ! Und sie machen 
es nach, jetzt Dieses, aufs Jahr Jenes, immer das, was 
zuletzt Erfolg gehabt hat, und ihr ganzes Leben lang 
machen sie immer nur nach. Manchen gelingt es, dass 
sie das Publikum eine Zeit betrügen. Meistens merkt es 
doch bald, was an ihnen ist, und wendet sich ab. Sie 
irren nämlich, sie kennen das Geheimnis der Kunst nicht, 
sie wissen nicht, was an einem Künstler wirkt : eben die 
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große und reine und wahre Empfindung allein, welche 
Gestalt sie immer annehmen mag. Die Gestalt, die Form, 
der Ausdruck ist es nie, was auf uns wirkt, sondern das 
tiefe und leidenschaftliche Geftihl, das wir in den Ge- 
stalten der Künstler klopfen und drängen sptiren. Die 
Gestalt, die Form, der zufällige Ausdruck sind nur Mittel 
und Behelfe; je großer und reiner die Empfindung eines 
Etlnstlers ist, desto kleiner und schlechter können sie 
sein, sein Wesen dringt doch durch, und dieses nur ist 
es, was wir zu yemehmen begehren. Das wissen eben die 
Macher nicht. Beim Theater kann man das jeden Tag 
erleben. Kommt ein Schauspieler, der durch seine starke, 
ungemeine Natur von großer Leidenschaft oder besonderer 
Anmnth das Publikum hinreißt, was geschieht? Man ahmt 
ihm eine zufUllige Geberde, einen zufälligen Ton, ein 
Schielen oder ein Näseln nach — in Paris zerraufen sich 
die Töchter der Conciergen wie die göttliche Sarah und 
bei uns geht jetzt jeder Gymnasiast als ein falscher Kainz 
herum. Es ist aber noch Keine eine Sarah, Keiner da- 
durch ein Kainz geworden. Die Macher vergessen eben, 
dass das, was man einem Künstler nachahmen kann, 
nichts wert ist, und dass das, was an einem Künstler 
wirkt, nicht nachzuahmen ist. 

Gegen die Nachahmung, gegen die leere Routine, 
gegen die bloße Mache haben sich die Secessionisten er- 
hoben. In den Schulen hatte man ihnen in einemfort 
gesagt: das wird so, und das wird so gemacht! Warum? 
fragten sie. „Weil es der X. auch so gemacht hat, der 
berühmte X. — und weil es eben die Leute so haben 
wollen", hatte man ihnen in der Akademie geantwortet, 
und antwortete man ihnen in der Genossenschaft. Das 
empörte sie. Immer nur das machen, was die Leute 
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haben wollen, und Alles nur so machen, wie es die Leate 
haben wollen — nein! Sie wollten zeigen dürfen, was 
sie selbst gesehen hatten , gestalten , was sie selbst em- 
pfanden hatten, sich selbst ausdrucken und mittheilen. 
Was man von ihnen verlangte, war ja gar nicht so 
schwer. Es gab eine gewisse mittlere Art, die den Leuten 
immer gefiel, weil sie sie an Werke erinnerte, die frtther 
einmal sehr anf sie gewirkt hatten. Diese vage, an frühere 
Schönheiten erinnernde Art so ungefähr zu treffen, war 
wirklich nicht so schwer. Aber sie wollten das nicht, sie 
hassten es, es kam ihnen wie ein Verrath an der Kunst 
vor. Sie hassten das „Ungefähre^, das, was so beiläufig 
an alles Mögliche erinnert, das Ungeftihlte; und mit 
Leidenschaft trieb es sie, den absoluten Ausdruck ihrer 
eigenen Empfindung zu suchen — ob er nun gefiel oder 
nicht. Vieles blieb ihnen dunkel und in Verworrenheit, viele 
Zweifel ängstigten sie noch, aber das war ihnen klar, 
das war ihnen gewiss, das war ihnen fest: dass der 
Künstler nicht zn fragen hat, was gefüllt, sondern nur, 
was echt ist, was seinem Wesen gemäß ist, was seine 
Empfindung, die er allein hat, rein und „überzeugend"' 
ausdrückt. Überzeugend, das war damals das Wort, das 
alle Gespräche der jungen Künstler, alle Gedanken be- 
herrschte. Überzeugt und überzeugend wollten sie malen. 
Das hatten sie von Theodor von Hörmann, jenem edlen 
Menschen und tapferen Maler, von dem man mit Recht 
gesagt hat, dass er nnser erster Secessionist gewesen ist, 
schon in den achtziger Jahren. Der gieng damals unter 
ihnen wie ein Prophet herum und seine wilden Reden 
über die Schmach unserer käuflichen Kunst brannten 
ihnen noch in den Ohren, und seine großen Ermahnungen 
konnten sie nicht mehr vergessen. Überzeugend, hatte 
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er in einemfort gepredigt, tiberzengend malen! „Die 
heutige Malerei lässt ein Bild nur gelten, wenn daran 
jeder Centimeter vom Künstler auf seine Wahrheit ver- 
theidigt werden kann und wenn jeder Winkel denselben 
Ernst und dieselbe Treue hat. Ein Bild muss überzeugen, 
fiberzeugen ! . . . Frdlichtmalen heifit nichts Anderes, als 
vor Allem nach der Natur studieren, nichts malen, worüber 
Sie sich nicht die vollkommenste Rechenschaft ablegen 
können, und keinen Centimeter Ihres Bildes darf es 
geben, welchen Sie nicht gegen jeden Ungläubigen ver- 
treten können.^ Das wurde nun, wenn man es so nennen 
will, das „Programm*" d^ jungen Leute, deshalb standen 
sie gegen die „ Alten ** auf, deshalb trennten sie sich 
endlich von der Genossenschaft ab: um frei nach ihrer 
Überzeugung zu malen, nichts zu machen, was sie nicht 
vor ihrem Gewissen vertheidigen und beweisen könnten, 
und kein anderes Gesetz zu achten als das eigene Gefühl! 
Diesen Glauben hatten sie Alle gemein, wie sehr sie 
sonst nach Temperament und Erziehung verschieden sein 
mochten. Dieser ungestüm nach Farbe und Licht ver- 
langend. Jener stillen, kranken, sonderbaren Träumen 
hingegeben, der Eine beweglich und laut, der Andere 
schwer und sehnsüchtig, aber Alle gewiss, dass nur, wer 
sich treu ist, niemals nach der Laune der Anderen oder 
um den Geschmack des Tages fragt, sondern sich selbst 
erflillen will, dass nur Dieser ein Künstler zu heißen 
verdient. Dies ist, wie es überall der Sinn aller Secessio- 
nisten war, auch der Anfang der unseren gewesen. 

Nicht bloß in der Malerei, auch in der Architektur. 
Auch in der Architektur lehntm sich die jungen Leute 
endlich gegen die alte Routine auf. Es war hier ganz 
dasselbe. Semper hatte schon 1851 geschrieben : „Unsere 
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besten Sachen sind mehr oder weniger getreue Remini- 
scenzen/' Das war nnn immer ärger, das war nach and 
nach unerträglich geworden. Die Architekten nach der 
Mode fragten nur noch: Was gef&llt den Leuten? Und 
den Leuten gefiel immer nur, was sie ungerähr an etwas 
f erinnerte, das früher einmal auf sie gewirkt hatte; an 

irgend ein berühmtes Portal, das sie in Florenz gesehen, 
oder an irgend eine Treppe in Rom, oder an ii^end eine 
gothische Kirche. Die Folge war: die Häuser durften nicht 
mehr sein, was sie waren, zum Beispiel die Wohnung eines 
Schneiders, sondern sollten irgend etwas scheinen, was 
sie gar nicht sein konnten, ein Palast oder ein Schloss 
oder eine Festung; die Häuser mussten Theater spielen. 
Es kam die schreckliche Zeit der leeren „Fa^ade"', der 
nichtigen Spielerei mit hübschen Formen, die ihren Inhalt 
und jeden Sinn verloren hatten, jener feuilletonistischen 
Architektur, die immer nur Witze machen und Pointen 
haben soll. Es kam — die Ringstraße. Da lehnten sich 
nun die jungen Leute endlich doch auf. Man besann sich. 
Man fragte: Was soll denn die Fa^ade, was ist denn 
ihr Sinn? Und man erinnerte sich, dass es in den guten 
l Zeiten immer ihr Sinn gewesen war, das Wesen des 

I Inneren auf eine kurze und fassliche Art, wie durch ein 

i Motto, anzukündigen und auszudrücken : sie ist gut, wenn 

sie uns sogleich yemehmen lässt, was hinter ihr ist, wer 
da wohnt; sie ist schlecht, wenn sie es verschweigt oder 
gar lügt. Und man erinnerte sich, dass man in den guten 
Zeiten niemals auf den bloßen Schein hin, um „nach 
etwas auszusehen*', von außen nach innen zu, sondern 
immer von innen heraus, aus dem Bedürfnis gebaut hatte. 
Dieses, das Bedürfnis, der Zweck, kamen nun wieder zu 
ihren alten Rechten. Man lernte wieder den Respect vor 
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der Sache. Die Sache, hieß es nan, soll Alles bestimmen ; 
„wie es die Sache will*, soll unser Gesetz, der reinste 
Ausdruck des Bedürfnisses wird die wahre Schönheit sein. 
Und nun hieß es : Wir wollen auf unsere Weise wohnen, 
unserem Bedürfnisse gemäß, gerade so, wie wir uns auf 
unsere Weise kleiden, unserem Bedürfnisse gemäß. Gehen 
wir denn imCostüm? Warum sollen wir dann sozusagen 
im Costüm wohnen? Kein Costüm mehr, kein Theater 
mehr in der Architektur! Und Otto Wagner gab die 
große Losung aus: „Artis sola domina necessitas." Was 
Semper schon in seiner allerersten Schrift, 1834, so aus- 
gedrückt hatte: „Nur einen Herrn kennt die Kunst -^ 
das Bedürfnis!* Und wie in der Architektur, so auch im 
Möbel. Keine Zimmer mehr, die bloße Decorationen sind, 
sondern lebendige Ausdrücke lebendiger Menschen. Die 
Sessel nicht mehr zum Anschauen, sondern zum Sitzen. 
Immer dasselbe, in allen Künsten dasselbe, in der Malerei, 
in der Architektur, in der häuslichen Kunst: gegen die 
Nachahmung, gegen die leere Manier, gegen die Routine 
— ftü: die reine und echte Empfindung! Das ist der Sinn 
aller Secessionen, das ist auch der Sinn unserer Secession 
gewesen. 

Und was hat sie erreicht? Was ist nun geschehen? 
Was ist schließlich das Resultat? Erinnern wir uns Punkt 
ftbr Punkt, wie es gekommen ist. Jene junge Leute haben 
wirklich den Muth gehabt, nicht mehr zu fragen, was 
gefällt, und unbekümmert, wie der berühmte X es gemacht 
hat, nach ihrer eigenen „Überzeugung^ zu malen und zu 
bauen , auf ihre eigene Art , ihrer Empfindung gemäß. 
Ihre „eigene Art'', ihre „Empfindung'' hat sich nun aber 
in gewissen Farben und in gewissen Linien ausgedrückt, 
in gewissen, sehr hellen, manchmal ein wenig blassen, 
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absonderlichea Farben and in gewissen merkwürdigen, 
ungemeinen , manchmal recht seltsam verschnörkelten 
Linien. Waram gerade in diesen Farben und in diesen 
Linien? Weil sie ihrem Wesen, ihrer Natur gemäß waren, 
wie dem einen Temperament die Pfingstrose, dem anderen 
eine gelbe Nelke gemäß ist. Über Lieblingsfarben und 
Lieblingslinien lässt sich so wenig streiten als über 
Lieblingsblumen. Man konnte sagen : ihre Linien gefallen 
mir nicht, ihre Farben sind mir zuwider. Man musste 
aber zugeben, dass sie aufrichtig gemeint waren. Man 
sah ihnen an: die jungen Leute hatten sie geftihlt. Und 
darum wirkten sie. Oder eigentlich: durch sie hindurch 
wirkte die reine und echte Empfindung der jungen Leute, 
die man spürte« Dem konnte sich das Publikum nicht 
entziehen , es kam jener Moment , die Stimmung schlug 
um: die Sachen gefielen. Nun hätte man sich sagen 
sollen: man sieht eben wieder einmal, dass die edite 
Empfindung immer wirkt, sie ist unwiderstehlich, sie 
muss gefallen; und so wäre der große Sinn der Secession 
erfaUt gewesen. Aber das Publikum blieb wieder einmal 
im Äußerlichen, im Zufälligen stecken, und das geschah 
ihm wieder ein Mal, dass es die Form flir das Wesen 
nahm. Das Publikum sagte sich: Das gefallt mir, das 
hat seltsame Farben und sonderbare Linien, also sind es 
diese Farben und diese Linien, die mir gefallen, und 
solche Farben und solche Linien will ich jetzt immer 
haben! Und nun kamen auch noch die Macher und 
nahmen die Farben, nahmen die Linien her und ahmten 
sie nach , ohne jedes Gefühl, nur so mit der Hand , bis 
auf einmal über Nacht aus der Kunst wieder eine Manier, 
eine Routine geworden war. Die Empfindung war weg, 
und man fragte nicht mehr, „was die Sache will". Nun 
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wurden Bilder wie Placate gemalt, Bilder, die im Stillen 
wirken sollen, wie Placate, die laat schreien müssen; 
was als zierlicher Bachschmack allerliebst ist, wurde auf 
Wänden als Decoration aosgezerrt, Sessel wurden wie 
Teppiche behandelt. Und das ist es, was man jetzt auf 
allen Gassen, an allen Ecken sieht, in allen Wohnongen, 
die „modern*' sein sollen, nnd so hätten wir am Ende 
nnr eine Manier ftir die andere, eine neue Routine für 
die alte eingetauscht. Wo aber die Manier, wo die Routine 
beginnt, ist das Ende der Kunst. Wie das Schöne nach- 
geahmt, wie es zum zweiten Male gemacht wird, hat es 
schon aufgehört, schön zu sein, es ist höchstens noch 
hübsch. Es hat keinen Ernst mehr, es ist ein Spiel 
geworden. Es kann nicht mehr durch sich selbst, es 
kann höchstens noch als eine Erinnerung wirken. Und 
so sind wir wieder bei jenen „Reminiscenzen^, die schon 
Semper beklagt hat, und die „Überzeugung", die Hör- 
mann, jene erhabene necessitas, die Wagner gefordert 
hat, sind verschwunden. Dann hätten wir uns wirklich 
den ganzen Lärm, die große Leidenschaft ersparen können. 
Es ist nicht einzusehen, warum diese neue Manier besser A* 

sein soll als jene alte. Lenbach oopieren ist gewiss nicht 
schön, aber Kolo Moser copieren, ist auch nicht schön. 
Manier bleibt Manier, Routine bleibt Routine, und keine 
Manier, keine Routine wird jemals Kunst sein. Gegen die 
Manier ist die Secession aufgestanden, gegen die Routine 
haben wir sie angerufen, für die Kunst, fttr die echte 
Empfindung. Sonst hat das Ganze überhaupt gar keinen 
Sinn gehabt und ist nur ein Schwindel gewesen. Gegen 
die Manier, gegen die Routine wird die Secession sein, 
oder sie wird bald gar nicht mehr sein. 

Ist das nun eine Anklage gegen unsere Secessio- 
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nisten? Oder doch eine Warnung? Nein. Die Anklage 
wäre angerecht, eine Warnung brauchen sie nicht. Sie 
haben das, jene ersten Secessionisten , die echten, die 
wahren, sie haben das längst bei sich schon empfunden 
und leidenschaftlich selbst beklagt. Sie haben gar keine 
Freude ttber die ^ Jungen^, die jetzt in der Genossen- 
schaft Secession spielen wollen. Sie schämen sich, wenn 
sie ttber die Gasse gehen : was man jetzt in Wien Alles 
Secession nennt! Dafür können sie nichts, und sie wissen 
selbst sehr gut, was ihnen droht. Sie wissen, dass der 
große Kampf jetzt erst beginnt: der Kampf der wahren 
Secession gegen die falsche. Sie sind damals aus der 
Genossenschaft fort aus Hass gegen die Macher. Jetzt 
rächen sich die Macher. Sie rächen sich, indem sie sich 
ihrer Art, der äußeren Form ihres Wesens bemächtigen, 
vorderhand draußen, auf den Gassen, an den Ecken, 
aber dabei werden sie sich nicht beruhigen, bald dringen 
sie in das Haus selbst ein, die falsche in das Haus der 
wahren Secession, das wird nicht ausbleiben. Aber dann 
wird es sich zeigen. Es wird ein sehr großes oder ein 
recht trauriges Schauspiel sein, je nachdem. Es wird die 
Entscheidung der Secession sein. 
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Man ist allmählich im Publikum etwas ruhiger ge- 
worden. Die große Wuth gegen Herrn v. Scala hat sich 
gelegt, man sieht nach und nach doch ein, dass das, was 
er will, recht und nothwendig ist. Ja, wie das schon in 
Wien zu gehen pflegt : es schlägt jetzt um. Man beginnt 
ftir ihn zu schwärmen; man freut sich, dass er alle An- 
fechtungen, alle Intriguen so guten Muthes bestanden hat, 
und der englische Stil, wie man das, was im Museum 
zu sehen ist, ein ftlr alle Male zu nennen sich angewohnt 
hat, droht die neueste Mode zu werden. Da ist es wohl 
an der Zeit, sich einmal einen Augenblick zu besinnen, 
zu fragen, was denn die Absicht des Herrn y. Scala ge- 
wesen ist und welche seine Mittel sind, und an die Zu- 
kunft zu denken. 

Die Absicht ist klar. Herr y. Scala wollte, dass wir 
niofat wieder einmal einen grofien Moment yersinmen, 
nicht wieder einmal zu spät komme» sollen. Eine neue 
Kunst ist im Werden: die Kunst des Hauses. Überall ist 
man es müde geworden, auf Sttihlen und an Tischen der 
Vergangenheit zu sitzen. Die Mensdhen wollen nicht mehr 
wohnen, wie ihre Großeltem gewohnt haben. Sie sind 
anders, denken anders, ffihlen anders, hnbea andere 
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HofFnongen, andere Wünsche und andere Sorgen, sie be- 
nehmen sich anders, sie kleiden sich anders, sie leben 
ganz anders — also wollen sie auch anders wohnen, 
eben ihrer eigenen Art gemäß, nicht mehr der von vor 
hundert Jahren. Das ist ein natttrliches und rechtes Ge- 
ftihl. Man stelle sich nur einmal so eine Wohnang vor, 
wie sie bis vor ein paar Jahren in der Mode war: also 
etwa das gewisse Zimmer jener deutschen Renaissance 
— und nun darin einen modernen Menschen in der Kleidung, 
die wir heute tragen, etwa in der Dress des Radfahrers! 
Man braucht das nur auszusprechen, um den lächerlichen 
Contrast zu empfinden. Es ist ein Unding. Das Zimmer 
der deutschen Renaissance ist für uns ein Theater. Das 
ist nun nach und nach den Menschen unerträglich ge- 
worden. Sie wollen zu Haus kein Theater haben. Sie 
wollen nicht sozusagen „costflmiert" wohnen. Sie wollen 
endlich Sessel und Tische und Kästen, die ihren Bedürf- 
nissen so angemessen sind wie der Rock oder die Hose, 
die sie anhaben. Das ist der Sinn der neuen häuslichen 
Kunst, die seit ein paar Jahren immer heftiger gefordert 
wird. Wem es zuerst gelingt, diese Forderungen zu er- 
ftillen, der wird sich nicht nur einer künstlerischen That 
rühmen dürfen, sondern es ist auch gewiss, dass er ein 
Geschäft machen wird. Das hat man nach und nach in 
allen Ländern begriffen; sogar manche Regierungen haben 
es begriffen, und man ist überall um die Wette an der 
Arbeit. Sollen wir wieder einmal die Letzten sein? Nein, 
wir wollen uns nicht spotten lassen, wir wollen trachten, 
dass wir uns mit den Anderen messen dürfen, wir wollen 
an dem großen Werke, das bereitet wird, nach unseren 
Kräften mitthun. Das ist die Absicht des Herrn v. Scala 
gewesen. 
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Aber wie? Durch welche Mittel? Was mnsste zunächst 
geschehen? 

Darüber konnte man einer anderen Meinung sein als 
es Herr v. Scala gewesen ist. Man konnte etwa so denken : 
Es handelt sich darum, uns Wohnungen zu schaffen, die 
unserer heutigen Art gemäß sind, also keine „Stile^ 
mehr, keine Reminiscenzen, keine Muster, sondern Neues, 
unserem Bedürfnisse gemäß; da können uns natürlich 
auch Engländer und Belgier nicht helfen, eine Wienerin 
sitzt anders als eine Engländerin, da kann uns nur 
Jemand helfen, der unsere eigene Weise bei sich sehr 
stark spürt, eine durch und durch österreichische Natur, 
und der zudem die Kraft hat, was er spürt, auch auszu- 
drücken, ein Künstler-, es handelt sich also darum, drei, 
yier Künstler zu finden, die erstens von allen historischen 
Befangenheiten frei, zweitens sehr lebendige heutige Men- 
schen und drittens durch und durch österreichisch sind, 
dann diesen Künstlern geschulte Handwerker zu geben 
und nun die Wirkung Jener auf Diese, die Verbindung 
von Kunst und Handwerk zu organisieren. So habe ich 
es mir immer gedacht: mit Olbrich an dcF Spitze, mit 
Engelhart, Professor Hoffmann, Böhm, Zidecny und dem 
Tausendkünstler Koloman Moser, die in großen Werk- 
stätten an der präcisen Ausfährung ihrer Entwürfe von 
Tag zu Tag mitzuarbeiten hätten. Herr v. Scala ist nicht 
dieser Meinung gewesen. Herr v. Scala hat es ftlr wich- 
tiger gehalten, zuerst Modelle aufzustellen. Er hat die 
Gunst des Publikums, die Theünahme der Kenner und 
den Eifer der Handwerker dem englischen Stile zuge- 
wendet. Ich denke mir: aus zwei Gründen. Er wird sich 
wahrscheinlich gesagt haben: wenn ich das Publikum 
gewinnen will, so darf ich ihm nicht mit Experimenten 
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kommen, mit Versuchen unfertiger Künstler und unzu- 
länglicher Handwerker, sondern ich muss ihm sogleich 
etwas Fertiges, etwas Vollendetes, etwas Vollkommenes 
geben, das finde ich nur in England. Und noch wichtiger 
mag ihm die Sorge um die Ausbildung des Handwerkeis 
gewesen sein. Er mag sich gesagt haben: Gut, nehmen 
wir selbst an, ich habe das Glück, drei, vier solche 
Künstler zu finden, die nicht erst lange zu suchen brau- 
chen, die sich nicht erst mit unverständlichen Experi- 
menten abnützen, die nicht erst hundert Mal anfangen, 
um wieder abzulassen und umzuwenden, sondern die sogleich 
ihren richtigen Ausdruck und damit auch gleich den Ge- 
schmack des Publikums treffen — das wäre ja schon 
ein abnormes Glück, aber selbst dann, wo nehm^ ich denn 
dann die Handwerker her? Durch die Wirtschaft der 
Tapezierer ist unser Handwerk schlecht geworden, die 
Leute haben ein paar alte Formen mechanisch auswendig 
gelernt. Neues mit Empfindung zu schaffen, sind sie un- 
fähig. Was nützen mir die Entwflrfe der Künstler, wenn 
Niemand da ist, sie auszuftihren? Das exacte und präcise 
Arbeiten muss erst wieder gelehrt werden, Handwerker 
müssen erst erzogen werden. Dazu gibt^s aber keine bessere 
Schule als den englischen Stil. Der lässt keinen Schwindel 
zu; da ist die große Sünde der Wiener, das beiläufige 
Arbeiten auf den ungefUiren Schein, nicht möglich. 

Das waren offenbar die Gedanken des Herrn y. Scala. 
Eine Schule für das Publikum sollte der englische Stil 
sein, um ihm die Lust an den alten Spässen der Tape- 
zierer auszutreiben, und eine Schule für die Handwerker, 
um sie an das präcise und exacte Arbeiten zu gewöhnen. 
War erst der Sinn des Publikums und sein Geschmack 
rein und firei geworden, und waren erst wieder fähige 
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Handwerker da, dann hatte man sich nicht mehr zu 
sorgen, das Andere würde sich dann von selbst ergeben, 
es war dann nnanfhaltsam. Nun muss man ja zuge- 
stehen: Beides ist gat and noth wendig gewesen. Und 
man mnss auch zugestehen: Beides ist erreicht worden. 
Herr y. Scala kann sehr stolz sein. Aber jetzt? Was 
wird jetzt geschehen? Diese Frage drängt sich unab weis- 
lich vor. 

Man gehe jetzt einmal in das Mnseum, wo ja lauter 
Wiener Firmen Einrichtungen ausgestellt haben, und sehe 
sich das an (ich nehme vom Folgenden nur das Unge- 
thümsche Zimmer von Olbrich und das Speisezimmer von 
Professor Hoffmann aus). Zum Theil gute Arbeiten, besser, 
als wir sie früher jemals gehabt haben; der Geschmack ist 
feiner, man ist genauer und präciser geworden. Aber was 
ist schliefilich das Resultat? Der Eine macht Kopen- 
hagener Porzellan, der Andere Tifiany-Gläser, Alle machen 
nach. Immer fragt man sich wieder: Wo ist das her, wo 
hab^ ich das schon gesehen? Und immer erinnert man 
sich wieder, es sind doch Alles wieder nur Reminiscenzen. 
Man erinnert sich ja vielleicht lieber an irgend einen 
Engländer oder Belgier, als man sich an das Empire 
oder Rococo erinnern würde, aber schliesslich: im Wesen 
ist es doch dasselbe. Was wir wollen: auf unsere Art zu 
wohnen, wird dadurch niemals erreicht werden. Wir 
ziehen nur ein anderes Ciostttm an, das ist das Ganze. 
Aber es bleibt ein Costüm. Das wahre Kleid unserer Be- 
dürfnisse fehlt uns noch immer. Herr v. Scala soll sich 
durch die Bewunderung einiger Snobs darüber nicht 
täuschen lassen. Ich gehe jede Wette ein , diese ganze 
Art der Einrichtung, die manches Englische, Manches von 
den Secessionisten nimmt und mit Allem nur gefällig 
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spielt, die Alles nachahmt and nichts rein und ernst 
empfindet, die immer nur so that, aber nichts eigentlich 
ist, wird nicht fünf Jahre leben. Und wenn man uns da- 
für nicht eine ernste häusliche Kunst unserer Zeit gibt, 
so gehen wir noch lieber zu den schrecklichen alten 
Stilen zartick , so werden bald die Tapezierer trium- 
phieren. 

Eine ernste häusliche Kunst, wird Herr v. Scala sagen, 
sehr gern, aber woher? Sehr einfach: Von den Künstlern. 
Wir haben heute Künstler genug, wir haben auch die 
Handwerker, es fehlt nur an der Organisation. Es fehlt 
an der großen Organisation einer Verbindung von Kunst 
und Handwerk. Da sind auf der einen Seite die Künstler 
mit tausend Ideen, die unfruchtbar bleiben, weil sie nicht 
ausgeführt werden. Da sind auf der anderen Seite die 
Handwerker, die tausend Kräfte an leere Nachahmungen 
vergeuden, weil ihnen der gebietende Künstler fehlt. Eine 
Brücke her! Die Beiden müssen endlich zusammenkommen. 
Ein ungeheueres Atelier, eine Golonie von Werkstätten, 
wo die Künstler mit den Handwerkern wirken, sie be- 
lehrend, von ihnen lernend, das Handwerk an der Kunst, 
die Kunst am Handwerk wachsend, das Ganze durch die 
Triebe unseres Volkes beherrscht — das ist es, was wir 
brauchen, wenn wir den großen Moment nicht versäumen, 
wenn wir uns im Streite der Nationen behaupten sollen. 
Gibt uns Herr v. Scala das, dann wird er nicht nur der 
geistreiche Anreger einer Mode, dann kann er der Schöpfer 
einer großen Zeit für uns werden. 
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Mit dem Schreiben ist es zu merkwürdig, man macht 
da die seltsamsten Erfahnmgen! Oft sagt man sich ja 
selbst: Das wird Dir Niemand glauben wollen, dafUr ist 
es noch zu früh, Du wirst geduldig abwarten müssen, 
bis Dir die Zeit Recht gibt; und so ist man auf Streit 
und Widerspruch gefasst. Aber was geschieht? Alle stim- 
men zu, Alle beeilen sich, unserer Meinung zu sein. Man 
staunt, man hätte das gar nicht zu hoffen gewagt, es 
schmeichelt Einem sehr. Und nach und nach nur wird 
man später erst gewahr, dass es doch nichts gewesen 
ist, dass man eigentlich doch nichts gewirkt hat. Ja, sie 
haben uns angehört und haben uns zugestimmt, aber 
dann gehen dieselben hin, um gerade das zu thun, was 
wir getadelt, und gerade das zu lassen, was wir gefor- 
dert haben. Wir haben auf einen Fehler gezeigt und Alle 
haben uns zugestimmt, dass es ein Fehler ist, aber das 
hindert Keinen, bei ihm zu verharren. Wir haben ge- 
schrieen, die Leute haben auch geschrieen, es ist ein 
großer Lärm gewesen — geändert wird nichts, geschehen 
ist gar nichts, es bleibt Alles beim Alten. Man kann das 
anfangs kaum begreifen. Wie ist das möglich? Wie können 
einem dieselben Leute zustimmen und zugleich wieder- 
sprechen — zustimmen in Worten, aber doch durch ihre 
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Thaten widersprechen? Wozu reden wir, schreiben wir 
dann? Was hat es fllr einen Sinn, hin and her Dies and 
Das leidenschaftlich za beweisen oder za bestreiten, wenn 
man doch nichts ändert and doch Niemanden bd^ehrt? 
Und wie ist es , fragt man sich immer wieder , wie ist 
es denn tlberhaapt möglich, dass es nicht wirkt, da 
doch Alle zugestimmt haben? Wie geht das psychologisch 
za? Es scheint beinahe, dass das Reden gar keine Macht 
über das Than der Menschen hat. Ihr Verstand hört 
unseren Worten za, nimmt sie an oder weist sie ab, sagt 
ja oder nein, aber das bertthrt ihr Handehi gar nicht. 
Ich habe das jetzt wieder an einem crassen Falle erlebt. 
Es ist zwei Monate her, dass ich meine Meinung fiber 
die „Falsche Secession*' gesagt habe, vor jener thörich- 
ten Mode warnend, die ohne Sinn mit ein paar Linien 
and Farben spielt. Ich war paff über die Wirkung, die es 
that. Zustimmung von allen Seiten, brieflich und mänd- 
lich; ich hätte das erlösende Wort gesagt — und man 
schfittelte mir die Hände und Alle schienen mit mir zu 
sein und ich wurde fast ein bisschen stolz, weil ich 
dachte, denken durfte, im rechten Moment gesprochen 
und eine Gefahr yerhtttet zu haben. Und was hat es ge- 
wirkt? Was hat es genfitzt? Was ist geschehen? Kaum 
vier Wochen später gehen dieselben Leute ins Österreichi- 
sche Museum hin, und dieselben Leute, die mir gegen die 
falsche Secession zugestimmt haben, sehen mit Bewunde- 
rung die Ausstellung des Herrn v. Scala an, die das 
schlimmste Beispiel falscher Secession ist! Ermuthigend 
ist das gerade nicht. 

Ich möchte nicht missverstanden werden. Die Aus- 
stellung hat auch Sachen enthalten, die kttnstlerisch sind : 
Das Zimmer des Professors HoSmann mit seiner ruhigen 
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Eleganz, das Interieur von Olbrich, zwar absonderlich 
und unfertig, aber der genialsten Einfälle voll, mehr 
ein Notizbuch des Künstlers, der seiner unbändigen Phanta- 
sie kaum mehr nachkommt (mit Recht hat ein Indu- 
strieller gesagt, dass von diesem Zinmier unser ganzes 
Kunstgewerbe wieder fünf Jahre lang leben kann), die 
Arbeiten der Hoffmannschüler, manches von Hammel, 
Breithut und Zelezny, manches aus der Teplitzer Fach- 
schule. Darum handelt es sich aber nicht, sondern um 
die Wirkung, die das Ganze auf das Publikum gemacht 
hat. War diese gut oder schlecht? Half sie das Publikum 
erziehe» oder verderben? Nahm es ein reines Gefühl der 
Kunst aus ihr mit oder bloß die Laune einer Mode? Was 
kam schließlich bei der ganzen Ausstellung heraus? Was 
war der Effect? 

Gleich unten links ein graues Zimmer, das sehr ge- 
fiel. Auf den ersten Blick sagte man sich: Olbridi! Un- 
verkennbar, schon in der Stimmung, im ganzen Ton, 
aber auch in jedem Detail. Diese Thürschnallen , diese 
Schlösser, diese Rahmen und wie die Spiegel montiert 
sind — das kann Alles nur von Olbrich sein. Es war 
aber nicht von Olbrich, sondern, wie man aus dem Kata- 
log sieht, von Niedermoser, ausgeführt von Michael Nieder- 
moser, „nach Entwurf von Joseph Niedermoser ^. Eigent- 
lich war es aber doch von Olbrich, nämlich so: Olbrich 
hat für eine Villa eine Einrichtung entworfen — 
und Herr Niedermoser hat sich diese Einrichtung ge- 
merkt und hat sie nachgemacht. Darf man denn das?, 
fragt man sich unwillkürlich. Ist das erlaubt? Gibt es 
dagegen keinen gesetzlichen Schutz?*) 

*) Za diesem Punkte hat mir Herr Niedermoser die folgende Er- 
widerung gesandt: 
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Ein anderer Fall; oben im ersten Stock. Professor 
Hoffmann hat Entwürfe durch den Herrn Anton Pospi- 



„Sehr geehrter Herr! 

Die ia Ihrem Epilog znr Winterausstellang des österreichischen 
Maseoms ttber den von mir entworfenen Damensalon gewidmete Be^ 
sprechnng entspricht in wesentlichen Ponkten nicht den Thatsachen 
und berührt meine geschäftliche Ehre. 

Deshalb appelliere ich an Ihre Loyalität and ersuche Sie höflichst 
um die Aafnahme nachstehender Zeilen, die sich insbesondere an 
Jene richten, die Ihren Aufsatz gelesen, aber die besprochenen aas- 
gestellten und damit verglichenen Gegenstände nicht gesehen haben 
und so eine eigene Anschauung nicht entgegensetzen können. Und die 
halte ich fttr nothwendig, wenn Ihre Besprechung nicht missverstanden 
werden soll. Denn ich glaube, aus einer objectiven Anschanong ist 
nicht schwer zu erkennen, dass weder in der Villa Friedmann noch 
in einer anderen Olbrich'schen Villa ein Zimmer ist, das eine wirkliche 
Ähnlichkeit mit meinem Damensalon hat» das heißt eine Ähnlichkeit, 
die den Vorwurf der „Contrefa^n* verdienen würde. Ich gebe ja gerne 
und auch dankbarst za, dass der geschäftliche Verkehr, den ich mit 
Herrn Professor Olbrich hatte, befruchtend und bestimmend bei dem 
Entwürfe auf mich einwirkte, omsomehr, als ich bei allen Arbeiten, 
die ich nach den 01brich*schen Skizzen auszufahren hatte, die Detail- 
zeichnungen machen musste und so in diese Formenwelt auch praktisch 
eingeführt wurde. Aber ist es nicht die Aufgabe eines starken 
Talentee, anregend und richtunggebend auf seine Umgebang zu 
wirken? Besteht nicht der größte Wert eines Talentes eben in 
dieser Einwirkung? Und müsste man nicht. gerade dem Kunsthand- 
werker einen Vorwurf machen, der sich neueren, besseren Ideen 
verschließt? Dass ich einen Entwurf Olbrichs fOr eine Thflrschnalle 
benutzte, reicht wahrhaftig nicht aus, die Autorschaft des ganzen 
Zimmerentwuifes zu bestreiten. Lediglich um die Modellkosten für 
diese eine Schnalle zu ersparen, habe ich mich des Olbrich'schen 
Schnallenentwurfes bedient. 

Auch die Art, wie in meinem Zimmer die Spiegel montiert 
waren, kann nach Ihren eigenen Worten — und erwirbt mir den 
Vorwurf der Contrefa^on — nur von Olbrich sein. Sie irren. Die 
Idee, die Spiegel einfach^zu facettieren und mit Messingschrauben 
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schil aasftthren lassen, and Maler Anchentaller hat Ent- 
würfe darch denselben Herrn ausführen lassen. Dabei ist 
es nnn wieder geschehen, dass auch Herr Pospischil sich 



za befeetigeii, hat Oberbanrath Otto Wagner schon in der Jabilänms- 
aossteUang 1898 ansgeffthit and wurde seither nicht bloß von sammt- 
lichen Wiener Möbelfabriken, die in modemer Art arbeiten, sondern 
auch von Professor Olbrich angewendet, ohne dass man gegen 
Letzteren den Vorwnrf des Nachmachens erhoben hätte. 

Die Büderrahmen meines Zimmers haben . endlich überhaupt 
gar keine Ähnlichkeit mit all den Rahmen, die ich nach 01brich*schen 
Skizzen ansfUirte. Wenn das von mir entworfene Zimmer den 
Eindruck eines 01brich*schen Entwurfes macht, freue ich mich dessen; 
es beweist mir, dass ich modern empfunden habe, und dass der Begriff 
der Moderne hier noch vielfach identificiert wird mit den befruchten- 
den, bahnbrechenden Talenten -derselben, zu denen ja in erster Linie 
der kraftvolle Olbrich gehört. 

Dass man diesen Begriff des Modernen noch persönlich anffasst, 
beweist wohl auch der Umstand, dass kurze Zeit vor Ihrer Besprechung 
derselbe Entwurf in eben demselben Blatte als eine Copie Professor 
Hoffmanns bezeichnet und von Ihnen nun als Contrefa^on Olbrich- 
scher Ideen entdeckt wurde. 

Aber mein selbständiger Entwurf ist keine Copie; es ist bloß 
'. in Entwurf, der eingeht in den Geist eines mustergiltigen Vorbildes, 
dessen auJBerordentliches Verdienst es eben ist, allgemein anregend 
und fordernd zu wirken. Deswegen ist es aber wirklich nicht nöthig, 
Kunst und Kunsthandwerk unter Polizeiaufsicht zu stellen. 

Nehmen Sie, sehr geehrter Herr, diese Zeilen eines Kunst- 
handwerkers, der mit Hingebung und Eifer seine Zeit zu verstehen 
sucht, so auf; wie ich sie gebe, blofi von dem Wunsche ausgehend, 
meine Arbeit vor missverständlicher Auffassung zu schützen. 

Ich danke im voraus sehr für die Aufnahme meiner Ausführungen 
und zeichne 

hochachtungsvoll 



Wien, den 8. Jänner 1898." 



Joseph Niedermoser, 
5. Bezirk, Matzleinsdorferstrasse 2. 
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Manches gemerkt hat. Er stellt zum Beispiel Nr. 497 des 
Eataloges, ein Villenbnffet, ans, das als seine Arbeit be- 
zeichnet ist: ,,nach Entwnrf des Verfertigers". Dieses ent- 
hält ein Motiv, das von Professor Hoffmann ist (wenn 
ich nicht irre, ans einer Einrichtung, die Hoffroann für 
einen bekannten Wiener Adyocaten gemacht hat) und ein 
Motiv, das von Anchentaller ist. Für Auchentaller ist das 
besonders unangenehm, weil er seinen Entwurf noch gar 
nicht ausgestellt hat, so dass also das Publikum die 
Oopie vor dem Original zu sehen bekommt und am Ende 
das Original noch für eine Oopie halten wird. 

Nun höre ich sagen: „Ja, unangenehm mag das schon 
sein. Gewiss unangenehm für den Eigenthümer, der seine 
Sachen durch Nachahmungen entwertet sieht. Sehr un- 
angenehm für den Künstler, dessen Werke unter einem 
fremden Namen in die Welt gehen. Die hätten auch ganz 
Recht, sich zu wehren. Aber was geht das eigentlich das 
Publikum an? Und noch mehr: was geht das die Kunst 
an? Der Name thut doch nichts zur Sache. Künstlerisch 
ist es doch .ganz gleich,* ob im Katalog Olbrich oder 
Niedehnoser, Pospischil oder Auchentaller genannt wird. * 
KUnsderisch fragt es sich doch nur: ist es schön oder 
ist es nicht schon? Künstlerisch muss man eher im Gegen- 
theil wünschen, dass schöne Dinge nicht das Eigenthum 
eines Einzelnen bleiben in irgend einer Villa versteckt, 
sondern in recht vielen Exemplaren recht viele Menschen 
erfreuen. So wird man gewiss sagen. Ich glaube aber, 
dass man da Unrecht hat. Ich glaube, dass man dabei 
das Wichtigste veigisst. Man besinne sich doch ein wenig 
auf das eigentliche Wesen des modernen Kunstgewerbes. 
Was will es denn eigentlich? Es geht doch aufs Ganze: 
die ganze Einrichtung will es zum Kunstwerk machen, 

Bfthr, SecttMion. 13 
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nicht irgend ein einzelnes Stück. Die Frage ist gar nicht: 
wie soll ein Tintenfass, wie soll ein Leuchter sein? Nein, 
die ideale Absicht wäre, einen Menschen herzonehmen, 
seine Natnr zn empfinden, und nan aus seiner Nator, 
ans seinem Berof den Ranm zu erkennen, der seiner 
Natur, seinem Berufe gemäß ist, und keiner anderen 
Natur, keinem anderen Berufe; und die Art dieses Raumes 
würde dann auch die Art der Tische und der Stühle bis 
ins Kleinste, bis ins Letzte bestimmen. Reißt man nun 
aus einer solchen Composition, deren eigentlicher Wert 
und ganzer Sinn es ist, individuell zu sein und nur für 
einen einzigen Menschen zu gelten, irgend einen Theil, 
irgend ein Stück heraus, um es neben ein anderes Stück 
zu setzen, das wieder aus einer anderen Composition ge- 
rissen ist, so wird es unsinnig und gerade das Künstle 
rische wird verloren. Es kommt gar nicht darauf an, 
dass wir jetzt nur noch Olbrich'sche Schlösser und 
Schnallen haben sollen. Gott bewahre uns! Das Schöne 
an einem Zimmer von Olbrich ist vielmehr, dass dasselbe 
Wesen, derselbe Geist und derselbe Sinn im Ganzen und 
in jedem Theile waltet, dass es da kein einzelnes Stück 
gibt, dass Alles stimmt. Durch die Beziehung zum An- 
deren, zum Ganzen, erhält jedes Motiv erst seine Be- 
deutung und seinen Wert. Nimmt man es aber aus dem 
Ganzen weg und stellt es für sich allein hin, so wird es 
nur seltsam befremden. Das ist dann so, wie wenn ich 
aus einem Gedichte fünf schöne Adjective nehmen und 
nebeneinanderschreiben und mich dann wundem würde, 
warum sie nicht wirken, da ich sie doch ganz genau ab- 
geschrieben habe. Sie wirken aber nicht durch sich, 
sondern durch ihre Verbindung, durch ihre Beziehung, 
durch ihre Stellung im Ganzen. So ist auch der Sessel 
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an sich nicht schön and nicht hässlich, sondern er ist es 
nnr an der Stelle, die er hat, and das Schönste, aas 
seiner Verbindong gelöst, wird hässlich sein. Das wird 
aach das Pablikam bald empfinden, wie es sich nor von 
der ersten YerbliiSong erholt haben wird, and dann wer- 
den ihm die falschen Copien (falsch, weil ohne Verbin- 
dang and daram ohne Sinn) aach den Geschmack an den 
echten Originalen verderben, and dann werden wir wieder 
gerade dort angekommen sein, wo wir in den bösen Zeiten 
gewiesen sind. 

Will man sehen, wie etwas dadarch, dass es aas 
seiner natürlichen Verbindong gerissen wird, am seinen 
ganzen Sinn and am seine ganze Wirkang kommen kann, so 
erinnere man sich der Halle im ersten Stock von J. W. 
MttUer, „nach Entwarf des Architekten Leopold MtUler". 
Da waren aach wieder Motive aas jener Olbrich'schen 
Villa verwendet. Und dann war da ein Fries von Blamen, 
den wir aach schon gesehen hatten. Nämlich in der vierten 
Aosstellong der Secession , in jenem graaen Saale , wo 
damals der „Schabert*' and „Die nackte Wahrheit^ von 
Elimt waren. Da hatte Jo6eph Hoffmann die Wand ent- 
lang onten einen Reigen von Blamen gezogen, die aas 
der Erde aafzasprießen schienen, so dass man meinen 
konnte, im Freien za stehen and wie in einem Garten 
nach einer wanderbaren Feme aaszablicken — eine sehr 
angenehme, fast märchenhafte Dlasion. Dieselben Blamen 
waren non in dieser Halle verwendet, aber oben, in der 
Höhe, Aber der Thüre, so dass man sich an den Kopf 
griff and ganz verwandert fragte, wie denn aas dem 
Holze oder in der Laft aaf einmal Blamen herauswachsen 
können. So war ans einem lieben and poetischen Einfall 
ein rechter Unsinn geworden. Gerade das, was die Ab- 

13* 
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sieht der neaen Kunst ist, wie es immer die Absicht alier 
echten Kanst gewesen ist, dass nämlich Alles einem 
lebendigen Gedanken dienen nnd Alles empfunden sein 
soll, war hier anfgehoben and ins Gegentheil verkehrt: 
Willkür statt Ordnung, Spiel ftlr Ernst, Mode für Em- 
pfindung. Was ich eben die falsche Secession nenne, 
triumphierte. 

Nun gibt es Leute, die meinen, in allen Zeiten, die 
nach neuen, großen Ausdrücken gerungen haben, sei es 
so gewesen, dass die Originale sogleich von Nachahmun- 
gen verfolgt wurden, und eben nur durch diese Mischung 
von Echtem und Falschem, wahrer Empfindung mit 
thörichter Mode, tiefen Ernstes mit bloßem Spiele gerade 
könne erst nach und nach jene mittlere Manier gewonnen 
werden, die man dann später den Stil einer Zeit nennt. 
Nun, darüber ließe sich streiten. Ich glaube es nicht. Ich 
kann mir nicht denken, dass Stile nur durch einen Aus- 
gleich der künstlerischen Forderungen mit dem gemeinen 
(reschmacke entstehen, sondern ich meine, es ließe sich 
nachweisen, dass Stile immer nur dann entstanden sind, 
wenn die Forderungen der Künstler stark genug waren, 
ihre absoluten Ausdrücke durchzusetzen und der Nation 
aufzunöthigen , wenn die Kunstler eine Nation zu ihrem 
Begrifi^, zu ihrem Gefühl des Schonen bezwungen haben. 
Aber, wie gesagt, darüber ließe sich streiten. Geben wir 
es jedoch sogar zu , dass die Nachahmer zum Ganzen 
einer künstlerischen Entwickelung gehören, und dass die 
Mischung des Falschen unter das Echte, statt zu schaden, 
schließlich eher nützen mag, weil gerade das vielleicht 
die Künstler erst zur rechten Besinnung auf sich selbst 
bringen, zu immer härterer Strenge gegen sich selbst an- 
reizen und so nur das ganz Reine und der ganz Starke 
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zuletzt bestehen wird, so ist doch noch immer nicht ein- 
zusehen, was die Gopisten in einer staatlichen Anstalt 
zu thun haben. Gut, sie mögen ein Element sein, das in 
der E^twickelung der Kunst, in der Geschichte auch 
nothwendig ist. Aber verdient es deshalb den Schutz, die 
Forderung, eine Prämie des Staates? Braucht es diese 
auch nur? Die Gopisten und Nachahmer werden sich 
schon selber melden, das kann unsere letzte Sorge sein, 
dazu brauchen wir wirklich nicht erst den Staat zu 
bemühen. Da ist es beinahe noch besser, der Staat 
kfimmert sich um die Entwickelung der Kunst überhaupt 
nicht und lässt die Dinge sich nach ihrer eigenen Schwere 
bewegen, lässt den Kttnstler mit dem Gopisten streiten 
und sieht ruhig zu, wer eben der Stärkere ist. Dass aber 
der Staat mit seiner Macht nun noch dem Gopisten gegen 
den Künstler, dem Geschäfte gegen die Kunst hilft, das 
dürfen wir uns doch nicht gefallen lassen. 

Absichtlich sage ich dies erst jetzt, nachdem die Aus- 
stellung vorüber ist: denn ich habe nicht die Absicht, 
die Geschäfte des Museums zu stören oder gar die 
Herren Niedermoser, Pospischil und Müller zu schädigen. 
Diese sind tüchtige Leute, die sich im besten Glauben 
bemühen, und denen es, um das Schönste zu leisten, nur 
an der rechten Leitung fehlt, eben an einer künstlerischen 
Leitung. Dazu wäre eben das Museum da, aber Herr 
V. Scala zeigt leider jetzt eine bedenkliche Neigung, nur 
gewaltsam das Publikum zu verblüffen und der Mode zu 
huldigen. Das musste einmal ausgesprochen werden. Ich 
bin dabei durchaus kein Gegner des Herrn v. Scala. Er 
hat Großes gethan, er hat aufgeräumt. Ihm verdanken 
wir es, dass in Österreich eine Erneuerung des' Kunst- 
gewerbes überhaupt möglich geworden ist. Das wollen 
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wir ihm nie vei^essen. Er ist aber jetzt auf einem 
falschen Wege. Er mag schlecht berathen sein oder viel- 
leicht versteht er anch zn wenig vom Eigentlichen, vom 
Wesentlichen der Kunst. Vielleicht hat er nur einen 
guten Instinct, der ihn das Bedürfnis der Zeit spuren 
lässt, ohne aber das wahre Glefbhl zu haben, das das 
Edite vom Falschen zu scheiden vermag. Gewiss ist, 
dass er so die großen Dinge, die er begonnen hat, nicht 
vollenden, sondern nur ein paar Händlern dienen wird, 
statt der Kunst zu dienen. 




AQUflRfLLf. 



Eine im Ganzen sehr hübsche Aasstellung hat der 
Aqaarellistenclnb der Secession nachgemacht. Im ersten 
Moment könnte man sich in der That bei der Vereinigung 
glauben : die gewissen Bögen von Hofifmann, die secessio- 
nistische Art, durch kunstgewerbliche Sachen einen Raum 
behaglich und wohnlich zu machen, auch ihre Art des 
Hängens und Vertheilens — Alles ist hier auf das Ge- 
naueste nachgeahmt. Tritt man näher, so lässt man sich 
freilich nicht länger täuschen, weil es eben doch durch 
das Copieren gröber geworden ist und den ersten Reiz 
verloren hat, und wenn man sich dann etwa in dem 
„Damensalon*' von Josef Urban (Saal IV, ansgefiihrt vom 
Hoftischler J. W. Müller) ein wenig umthut und immer 
wieder vom Ganzen bis ins kleinste und letzte Detail 
herab nur Abschriften von geschickter Hand sieht, wird 
man einen starken Unmuth und Verdmss kaum be- 
meistem können. Ich habe jetzt schon oft genug vor der 
„falschen Secession^ gewarnt, auf die eine heftige Reaction 
nicht ausbleiben kann, die unsere ganze Entwickelung 
wieder um ein paar Jahre zurückschlagen wird. Es 
scheint aber nichts zu nützen. Diesen Leuten ist offenbar 
jede eigene Empfindung versagt und so müssen sie sich 
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mit fremden Ausdrücken behelfen. Wie komisch weit das 
manchmal geht, dafür betrachte man etwa die Architektur 
des Schlosses von Josef Urban, in der Otto Wagners 
Freude am Strotzenden und Prunkenden zur Caricatur 
getrieben ist, oder die fiinf Skizzen zu Wandbildern von 
Heinrich LeflFler (Nr. 140 — 144), die Köpfe und Geberden 
von Klimt ins vulgär Hübsche ziehen. Mir ist sehr leid, 
dass sich angenehme Begabungen, die bei einiger Be- 
scheidenheit im Kleinen wirken könnten, durch Eifersucht 
zu solchem unkünstlerischen Thun verleiten lassen. Auf 
diese Weise werden sie sehr bald abwirtschaften: denn 
mit der Zeit spürt das Publikum das Unechte immer, 
und Dauer kann nur haben, was eigen empfunden ist. 
Wie ganz anders stark das echte Gefühl ist, das gar 
nichts erst zu machen, sich gar nicht erst lange abzu- 
quälen braucht, kann man in den schönen Sälen der 
Worpsweder und der Karlsruher sehen. Unter Jenen ist 
es vor Allen Heinrich Vogeler, der, besonders durch 
seine Radierungen auf Atlas, eine reine Freude bereitet- 
Yogeler, den wir ja schon in der ersten Ausstellung der 
Secession gesehen haben, ist freilich sehr ungleich : neben 
höchst geistreichen Einfällen befremdet er durch Banalitäten, 
und während er auf dem einen Blatte durch eine treu- 
herzige Naivetät gefällt, scheint er sich auf dem nächsten 
über das Naive, über das Sinnige selbst lustig und ironisch 
zu machen. Es gibt aber doch heute nicht viele Künstler 
in Deutschland, die so tief in den Urgrund des deutschen 
Wesens hinabreichen. Dies kann man auch von Fritz 
Mackensen sagen, den wir ja auch schon aus der Secession 
her kennen. Ihre einfache, sich unmittelbar auf die Natur 
beziehende Art hat es leichter, uns zu berühren, als dies 
den Zeichnungen und Aquarellen Josef Sattlers gelingt. 
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die im selben Zimmer hängen. Sattler ist gewiss ein sehr 
eigener nnd tttchtiger Künstler, in dem nur der Geist 
stärker als das Talent zu sein scheint und der deshalb, 
um seinen inneren Anforderungen nachzukonunen , sich 
mit allerhand Fremdem behelfen muss, das für uns doch 
nur höchstens einen gewissen antiquarischen Reiz haben 
kann. Im Saale der Karlsruher wird Karl Hofer am 
meisten interessieren, der gleichfalls schon vorher in der 
Secession ausgestellt hat. Seine Zeichnungen und Ra- 
dierungen sind von einer ganz merkwürdigen Ejraft, die 
uns halb beunruhigt, halb fasciniert, zugleich fast tragisch 
ist und doch beinahe lächerlich wird. Er stellt sehr 
hässliche Menschen mit böser Freude dar, beiläufig an 
die großen Caricaturisten der Franzosen oder etwa an den 
hämischen Ton erinnernd, den Flaubert hat, wenn er dem 
„Spießer^ auf eine rechte Dummheit oder Schlechtigkeit 
kommt. Auch in ihm scheint der Geist doch noch stärker 
als das eigentliche Talent zu sein: er sagt uns noch mehr, 
als er uns eigentlich zeigt. Neben ihm ist Gustav Kamp- 
mann zu nennen, ein Poet stiller Stimmungen, der uns 
von Mühlen im Thale, einsamen Bäumen unter Sternen, 
tiefen Nächten den innigsten Eindruck gibt. Ihm ver- 
wandt Hans Richard von Yolkmann, Heinrich Heyne, 
Franz Heim, die Alle etwas Gemeinsames haben, das sich 
nicht definieren, aber etwa durch das Wort „idyllisch"' 
andeuten lässt. 

Auch Emil Rudolf Weiß fUlt durch eine Zeichnung 
zu Maeterlinck auf. Friedrich KaUmorgen hat Radierungen 
von schöner Wirkung da. Doch machen sich auch unter 
ihnen einige durch eine bedenkliche Neigung zur gewissen 
vagen modernen Manier bemerkbar, die Alles, was irgend 
einmal in den letzten Jahren von Einem probiert worden 
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ist , in einen Brei zusammenmischen will. Was mm 
endlich die jtingeren Wiener betrifft, so ist an ihnen ein 
ehrliches Streben nach Tfiehtigkeit nnyerkennbar. Es ist 
gegen früher dodi viel besser geworden. Es sind ja 
noch immer Sachen da, deren Existenz man heute eig^t- 
lieh schon gar nicht mehr begreifen kann. Im Ganzen 
werden wir aber doch eine Annäherang an den guten 
Geschmack gewahr, die von einem brayen mittleren 
Können begleitet ist. So betrachte man zum Beispiel die 
Arbeiten von Rudolf Konopa, die nicht mehr ans sich 
machen wollen, als sie wirklich sind, sondern für an- 
genehme kleine Stimmungen oft einen hübschen Aus- 
druck finden. Freilich wundert man sich schliefilich doch, 
dass Talente, die ttber das Mittehnafi hinausstdien wfirden, 
ganz zu fehlen scheinen. Aber daffir ist ja eb^i die 
Secession da. 




KUN5TCHR0NIK. 

„IDCCN" UON OLBRICM. — HANS SCMLCSINQCR. 
- OLQfl WlSmqCR-TLOJ^IAN. 



Gerade im rechten Moment kommt ein Buch: „Ideen^ 
von Olbrich. *) Es mnss ja immer wieder gesagt werden, 
dass wir jetzt mitten in einer großen Krise der ganzen 
Wiener Knnst sind. Wir haben alle Ursache, uns über 
den Erfolg der Seoession zn freuen, an den noch vor 
zwei Jahren Niemand geglaubt hat. Durch ihn ist über- 
haupt in Österreich erst wieder ein künstlerisches Leben 
möglich geworden. Aber bei ihm dürfen wir uns nicht 
beruhigen, an ihm uns nicht gentigen lassen. Kaum haben 
wir eine neue Kunst, ist sie schon wieder von allen 
Seiten bedroht. Eine Schar von. halben, schiefen und 
falschen Begabungen, denen es gar nicht um eine schöne 
Wirkung, sondern bloß um das Oeschäft zu thun ist, 
stürzt auf das Neue los, und wir sehen eine lächerliche 
Manier, eine unsinnige Routine entstehen. Aus diesem 
Tumulte der Copisten kann es nur eine Rettung geben : 
wenn wir uns an die starken, echten und reinen Talente 
halten. Ein solches ist Olbrich, uns vor Allem durch seine 
sittlichen Eigenschaften wert, durch seinen Muth, die 
Ruhe seiner gefassten Persönlichkeit und die sichere 



*) WiMi, Qeriaeh A Schenk. 
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Kraft, als ein wahrer Professor der Energie, an dem wir 
nns Alle ein Beispiel nehmen, von dem wir Alle lernen 
könnten. Dadurch hat er sich ja auch so verhasst gemacht. 
In derThat: wer ein bisschen henimhort, wird bemerken, 
dass nenestens mit Wuth eine wahre Hetze gegea ihn 
getrieben wird; alle Kleinen verbinden sich gegen ihn, 
alle Fälscher sind gegen ihn los. Nun dies ist mehr 
possierlich als schrecklieh, mit seiner gelass^ien mid 
heiteren Größe werden sie nicht fertig werden. Wem es 
aber ernst um das Gedeihen unserer Kunst ist, der wird 
nur desto treuer zu ihm stehen, der gerade das, was sie 
jetzt braucht, im höchsten Maße hat. Davon ist sein 
Buch das schönste Zeugnis. Wie reich ist dieser Ktinstler ! 
Zu oft haben wir es ja in den letzten Jahren erleben 
mtissen, nicht nur bei uns, sondern überall, dass Talente, 
die Großes versprachen, sich sogleich ausgaben und nach 
zwei, drei Werken erschöpft waren. Ein paar Linien, 
eine neue Farbe, ein besonderes Motiv — und es war 
aus, der Kunstler schien sich ganz entleert zu haben. 
Aber diese wunderbaren Blätter zeigen uns Einen, der 
seiner drängenden und verschwenderisch ausschüttenden 
Phantasie kaum mit der Hand nacheilen kann, der, hat 
er uns jetzt verblttflfl, uns im nächsten Augenblieke rührt, 
bald liebenswürdig heiter und spielend, bald feierlich 
und erhaben und ernst erscheint, niemals sich genfigt, 
sich niemals erschöpft und Gedanken für Gedanken, Ein- 
fall um Einfall aus seiner unendlichen Ffille hebt, niemals 
gleich, immer neu, aus tiefsten inneren Quellen lebendig. 
Können wir uns so kaum fassen, wie breit, wie voll, 
wie reich seine königlich verschenkende Natur ist, so 
staunen wir fast noch mehr, wie sicher und gewiss sie 
ist. Oft genug machen uns doch jetzt Kfinstler ungeduldig 
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und nervös, die sich aaf das Beste angekündigt haben, 
auch gewiss nach dem Rechten streben, aber offenbar 
sich selbst nicht vertranen, sich selbst nicht zu finden 
wissen, bald nach Diesem, bald nach Jenem greifen und 
von Allem sogleich wieder lassen, heute verleugnen, was 
sie gestern begonnen haben , sich niemala beruhigen , es 
immer wieder anders versuchen und aus dem Experimen- 
tieren zu keiner Sicherheit kommen können; und das 
Schlimmste ist: wir merken ihnen an, dass sie selbst 
nicht an sich glauben, und so wird uns die schönste 
Wirkung immer verdorben, die doch nur darin bestehen 
kann, dass der Laie sein eigenes Gefühl dem des Künstlers 
als des Stärkeren hingibt. Dies zu können, ist das wahre 
Zeichen des Kttnstlers, und niemals spfüren wir das 
schöner, als wenn uns Olbrich, wie er es manchmal ge- 
flissentlich thut, zum Widerstände reizt. Der hilft uns 
gar nichts: Haben wir uns erst mit seiner Natur ein- 
gelassen, so können wir uns keiner ihrer Äußerungen 
entziehen, weil jede an ihrer Stelle nothwendig ist, 
niemals etwa nur einer Laune entfallen ist, sondern nach 
einem inneren Cresetze wirkt. Kommen aber dann seine 
Copisten und zerreißen sein Werk und ahmen die Theile 
nach, so ist Alles auf einmal wie verwandelt und ent- 
stellt, weil eben die Kihft seiner Werke darin ist, dass 
er jeden Theil aus dem Ganzen und an seine Stelle 
denkt und flihlt. Nun hat er aber noch etwas, das ihn 
über Alle stellt, die wir bisher sich um das Interieur be- 
mühen gesehen haben, etwas, das wir noch gar nicht 
nach Gtebür zu schätzen wissen, etwas, das man in ein 
paar Jahren erst, wenn es nach allen Seiten hin gewirkt 
haben wird, recht erkennen und begreifen wird. Er hat 
ein sehr starkes, höchst persönliches coloristisches Geftihl : 
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er sieht die Welt hell. Ich glaube, das hat der Wirkung 
seiner Werke bisher eher geschadet. Wir sind nämlich 
noch nicht so weit, wir vertragen Alle das Licht noch 
nicht. 

Mit dem Verstand mögen wir uns von der „alt- 
meisterlichen" Vision der Welt befreit haben; unser 
Geschmack ist doch immer noch in ihr befangen. Wir 
stecken Alle doch, wie redlich wir uns wehren, mit 
unseren Gewohnheiten noch in der „braunen Sauce" so 
tief, dass wir eine helle und sonnige Anschauung der 
Welt kaum einen Augenblick ertragen. Höchstens so 
lang, als wir irgend ein impressionistisches oder pointilli- 
stisches Bild betrachten. Da sagen wir freilich: Ja, so 
ist es, so sieht die Welt aus! Aber dann zwinkern wir, 
es thut uns fast wehe, und wir kehren in unsere finsteren 
Zimmer zurück. Als voriges Jahr in der Secession die 
Sachen von Rysselberghe ausgestellt waren, konnte man 
oft fragen hören: Wer denn so ein Bild in seiner Wohnung 
aushalten würde? Nun erst gar so eine ganze Wohnung I 
So tief liegt uns die Furcht vor der Farbe noch in allen 
Gliedern. Da wir aber doch schon so weit sind, mit dem 
Verstände in der Malerei der Farbe zuzustimmen, so kann 
es nur eine Frage der Zeit sein, dass wir auch mit dem 
Geftihle nachkommen werden. Und es ist mir gewiss, 
dass diese ganze Kunst des Interieurs dann erst recht 
aufleben wird, wenn sie aus der modernen Malerei die 
Folgen für die Decoration zieht: wenn sie in unsere 
Zimmer die Sonne herein lässt. Dann aber wird erst die 
große Zeit für Olbrich gekommen sein, denn seine ganze 
Natur widerstrebt dem Verhängten, der Dämmerung, dem 
Braunen; sein ganzes Wesen ist Freiheit, Sonne und 
Licht. 
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Bei Miethke hat ein junger Wiener, Hans Schlesinger, 
einige Bilder ansgesteUt. Er tritt anders anf, als es sonst 
jetzt die Art der jungen Leute ist: mhiger, ernster, 
reifer. 

Er macht keinen Lärm, er sucht durch keine LaU'- 
neu zu yerblüffen, er will nicht um jeden Preis extra- 
vagant und besonders sein. Man sieht es seinen Bildern 
an, dass er selbst von ihnen überzeugt ist. Diese Ehrlich- 
keit und Wahrhaftigkeit ist das Erste, was wir an ihnen 
bemerken. Dann aber kommt eine wahre Passion des 
Malens dazu. Wir fühlen gleichsam die Freude mit, die 
dieser Maler am Malen, am EIrblicken und am Darstellen 
hat. Ich habe Gelegenheit gehabt, noch ein anderes Bild 
von ihm zu sehen, das bei Miethke nicht ausgestellt ist 
und das mir gerade sein bestes zu sein scheint. Es stellt 
ein junges, zur Lust geschmücktes Mädchen dar, dem 
eine Alte folgt. Das scheint nun, wenn man es so sagt, 
gar nichts Besonderes zu sein, es hat aber auf mich die 
stärkste Wirkung gemacht, eine jener echten Wirkungen, 
die wir in Worten auszudrücken durchaus unfähig sind. 
Allerdings (ich weiß nicht recht, ob das ein Tadel ist) 
fast die Wirkung einer Novelle, in der irgend etwas 
ziemlich Vulgäres so erzählt würde, dass wir plötzlich 
einen tief verborgenen Sinn einen Moment lang zu 
ahnen glauben, der uns, wie wir die Hand ausstrecken, 
sogleich wieder entweicht. 

Im Salon Pisko sind jetzt zweiundachtzig Stücke von 
Frau Olga Wisinger-Florian zu sehen. An ihnen ist ein 
treuer Sinn für das Schöne in der Natur unverkennbar, 
der da freUich eher descriptiv als eigentlich malerisch 
wirkt. Ich meine damit, dass hier alle Details, aus denen 
sich eine Stimmung in der Natur zusammensetzt, pünktlich 
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aufgezählt sind, ganz wie man es bei einer Beschreibung 
thnt, die ja im Einzelnen um so genauer sein ?^d, da 
sie uns das Ganze, das aus dem Einzelnen und ttber dem 
Einzelnen erst entsteht, nicht sehen lassen kann. Doch 
toheint die Künstlerin selbst zu spüren, was ihr noch 
fehlt, und ihrem Fleiße, ihrem Greschmacke ist das beste 
Gelingen zu wünschen. 




DfR BUND „HflQeN". 



Endlich ist einmal im Kttnstlerhanse eine erfreuliche 
Ansstellang, die künstlerischen Ansprüchen and Forde- 
rangen genttgt. Das ist die Aosstellong des Bandes 
„Hagen^, einer Vereinigang von jangen Leaten, die sich 
gerne mit der Grappe „Laitpold" in München vei^leichen 
hört, ähnliche Absichten mit ähnlichen Mitteln verfolgt 
and aach in einem ähnlichen Verhältnisse zar Secession 
stehen will. Sie hat sich schon im vorigen Jahre mit 
einer Skizzenaasstellang bemerkenswert versacht. Nan 
tritt sie größer and freier aaf. Sie hat den Takt, gar 
nicht secessionistisch za than, and blinzelt nicht nach der 
Wienzeile hin, am etwas abzagacken. Sie will aach nicht 
größer scheinen als sie ist and stellt sich nicht aaf die 
Zehen, wodorch sich die „Aqaarellisten" so lächerlich 
gemacht haben. Rahig bietet sie dar, was sie hat, ver- 
traat der Wirkang ihrer Arbeit and fragt nicht nach 
Moden. Rahe, Stille, Ernst and ein redliches Bemühen 
ist ihr Wesen. Das drückt sich denn schon im Arrange- 
ment aaf die beste Art aas. Zam ersten Male ist im 
Künstlerhaase getroffen, was sonst immer gefehlt hat: 
das richtige Verhältnis der Bilder zam Raame and eine 
gnte Vertheilang. Tritt man ein, so wird man von keinen 

Bahr, SeMMlon. 14 
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Extravaganzen angeschrieen und man hat sogleich die 
frohe Beruhigung, die maßvolle Verhältnisse immer ge- 
währen. Kein Bild schlägt das andere, jedes darf sich 
seiner vollen Wirkung erfreuen; auch das kleine Talent 
gefällt, weil es an seinem Platze steht und sich nicht 
überhebt. Steht man etwa auf der Schwelle zwischen dem 
ersten und dem zweiten Saale, ein großes, schönes Porträt 
von Heinrich Knirr vor sich und dann von diesem auf 
die merkwürdigen und tiefen Stimmungen von Kasparides 
blickend, so wird man den reinsten Eindruck genießen. 
Dazu kommt nun noch, dass die Ausstellung zwei wirk- 
lich bedeutende Künstler enthält: Wilhelm Hejda und 
Alfred Zofif. Hejda hat auf mich eine ungemeine Wirkung 
gemacht. Ich drücke das absichtlich so persönlich, so 
subjectiv aus, weil ich ganz gut weiß, dass man mir 
sehr widersprechen wird. Ich weiß auch ganz gut, welche 
Fehler und Verzeichnungen diese seltsamen Pastelle, 
Aquarelle und Bronzen haben und was sich Alles gegen 
sie einwenden lässt. Akademischen Begriffen und Ge- 
wohnheiten müssen sie höchst zuwider sein und der 
normale Verstand wird mit ihnen nichts anzufangen 
wissen. Mein erstes Geftlhl ist aber bei ihrem Anblicke 
gewesen, dass sie Zeichen eines außerordentlichen Künstlers 
sind, und alle Bedenken, die ich dann selbst zu Hilfe ge- 
rufen habe, haben mir dieses Gefllhl nicht nehmen können, 
es ist von Bild zu Bild bei jeder Betrachtung immer 
stärker und immer sicherer geworden, so dass ich ihm 
nachgeben muss, auf die Gefahr hin, mit Vielen in Streit 
zu gerathen. Daran wird's gewiss nicht fehlen, die 
Meisten werden entrüstet, Manche erbittert sein und ich 
kann mir schon auch denken, warum. Goethe hat ein 
Mal gesagt: „Das Absurde, mit Geschmack dargestellt, 
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erregt Widerwillen und Bewunderung." Das passt durch- 
aus auf diese Werke. Sie stellen „mit Geschmack^ dar, 
das gewahrt man sogleich. Man weiß nämlich sofort, was 
der Künstler jedes Mal will, worauf es ihm ankommt, und 
das ist ja schließlich das Kennzeichen der echten Kunst. 
Dann aber ist man fast betreten über die Tollheit, man 
muss es wohl so nennen, in der sich der Künstler zu- 
weilen geftlllt. Dies ist aber eine Tollheit eigener Art, 
keineswegs gesucht und forciert wie bei jenen Nach- 
ahmern, die nur yerblüffen wollen, sondern eine Tollheit, 
die den Eindruck macht, ganz natürlich, ja nothwendig 
und unvermeidlich zu sein. Um das recht zu begreifen, 
erinnere man sich, ^vie es Einem oft im Traume geht. 
Wir träumen oft Sachen, die wir uns schon im Traume 
selbst gar nicht erklären können, aber mit einer solchen 
Gewissheit, dass wir nicht daran denken, an ihnen zu 
zweifeln. Während wir noch träumen, wundem wir uns 
schon, wie denn das eigentlich geschehen kann, aber es 
ist uns dabei ganz gewiss, dass es wirklich ist. So eine 
Kraft, wie Träume sie haben, uns zu überzeugen und 
selbst das Unmögliche glaubhaft zu machen, so dass wir 
uns zwar wundem mögen, aber nicht zweifeln können, 
ist auch in diesen Werken wirksam. Sie lassen uns 
gar nicht auf den Gedanken kommen, der Künstler habe 
etwas nur so gemacht, sei es aus Laune, sei es aus List, 
um sich hervorzuthun, um aufzufallen, sondern diese ganz 
imaginären Sachen wirken doch durchaus als Thatsachen 
(weil sie eben offenbar nicht vom Künstler erfunden sind, 
sondern in seinem Inneren irgend eine Realität haben). 
Dadurch macht Hejda eine Wirkung, die Einen momentan 
unwillkürlich an Böcklin denken lässt (wobei man da 
den ungeheuren Abstand zwischen einem suchenden 

14* 
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Anfänger und dem größten deutschen Maler seit der 
Renaissance nicht zu vergessen braucht). Auch Böcklin 
hat manchmal das Absurde berührt, aber auch mit solcher 
Macht, dass man es als etwas Elementares hinnehmen 
muss. Man fragt sich höchstens, erstaunt, betroffen, 
warum denn das so ist, während man sich bei seinen 
Nachahmern unwillkürlich fragt, warum sie es nicht 
anders gemacht haben. Hejda an einem seiner Werke 
eine Änderung vorzuschlagen, würde mir so vorkommen, 
wie wenn ich Einem beweisen wollte, dass er falsch 
geträumt hat. Ich sage auch das wieder absichtlich ganz 
subjectiv, weil ja über diese Dinge, die doch die eigent- 
lichen Probleme aller Kunst sind, nur das eigene Gefühl 
entscheidet. Wer's anders empfindet, wird anders urtheilen. 
Ich habe an diesen Werken die große Evidenz gefühlt, 
die nur der echte Künstler hat. Am stärksten an den 
„Marslöwen", die vielleicht, technisch genommen, sein 
schlechtestes Werk sind, aber sie strahlen, wie sie da mit 
funkelnden Augen, ruhig tückisch, geschlichen kommen 
und im nächsten Moment losspringen werden, einen be- 
thörenden Zauber aus, dem man sich nicht entziehen 
kann. Ich glaube, das Publikum wird empfinden wie 
ich: Es wird über diesen jungen Menschen in eine Auf- 
regung und einen Streit der Meinungen gerathen , wie 
sie nur wirklichen Künstlern beschieden «ind. Und welche 
Fülle von Stimmungen, Einfällen und Gedanken hat 
dieser junge Maler, dem kein Material genug zu thun 
scheint, der es in allen Stoffen, mit allen Techniken 
versucht, dem man die Leidenschaft anmerkt, einmal im 
Großen wirken zu dürfen! Möge es ihm nur zutheil 
werden, dass er ein Können erwirbt, das seinem Wollen 
entspricht ! 
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Herr Alfred 2k)ff ist von stillerer Natur, ein Poet 
leiser und geheimnisvoller Stimmungen, die er einfach 
und mit Andacht ausdrückt. Seine Bilder haben einen 
guten österreichischen Ton, manchmal etwa an die un- 
endliche verehrende Liebe zur Natur erinnernd, die die 
Studien Stifters haben, aber mit einem Zuge ins Große, 
der sich bei Details nicht aufhält. Sein „Am Waldes- 
rand" ist eine der reinsten Landschaften, die wir in den 
letzten Jahren gesehen haben; hier glaubt man förmlich, 
die Kühle des Waldes wehen zu spttren. Dabei ist wohl 
der Einfluss der Mttnchener unverkennbar, der sich auch 
in der Landschaft von Knirr, der ja in München lebt, 
auf das Schönste vernehmen lässt. Die Münchener Land- 
schafter haben ein gutes Bestreben, alles Unwesentliche 
auszuscheiden. Alles möglichst zu vereinfachen und was 
nicht durchaus ein Element der Stimmung ist, als bloß 
verwirrend abzuthnn. Mit solchen Grundsätzen bringen 
sie es manchmal zu Wirkungen von einer wunderbaren 
Ruhe. 

Es ist sehr erfreulich , ihnen eine Reihe von jungen 
Österreichern darin, ernst und mit Eifer, nachstreben zu 
sehen. Das macht sich an Gustav Bamberger , an Max 
Suppanschitsch, an Heinrich Tomec, an Hans Wild und 
an Rudolf Eonopa bemerkbar , die , bei verschiedenen 
Begabungen und mit ungleichem Erfolge, sich doch Alle 
in derselben Richtung um eine einfache Auffassung und 
einen ehrlichen Ausdruck der Natur zu bemühen scheinen. 
Damit stimmt ihre Neigung, die Stadt zu verlassen und 
auf das Land zu ziehen, wie denn Einige von ihnen 
schon draußen leben. Andere nachfolgen wollen, um der 
Natur näher zu sein, dem Lärm zu entkonunen und das 
stille Glück kleiner Idyllen zu genießen. Wenn man sich 
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ihr Than und das, was sie in der Kaust zu Sachen 
scheinen, za deuten versucht, so fällt Einem unwillkürlich 
ein, was Rosegger neulich gepredigt hat: „Fort von der 
Stadt, zurück aufs Land! Bauer werden! Das wird die 
einzige Lösung sein, und in dem Jahrhundert, in das 
wir nun eintreten, wird sie sich vollziehen. In der ersten 
Hälfte wird der Zusammenbruch sein, veranlasst durch 
die unsinnige Sucht aller Länder, Industriestaaten werden 
zu wollen. In der zweiten Hälfte wird sich ein neues zeit- 
gemäßes Bauemthum entwickeln. In den Städten wird 
die Hefe der Glemeinheit zurückbleiben und es wird nur 
vornehm sein, auf dem Lande zu leben und Landwirt- 
schaft zu treiben.^ 

Hört man solche Worte und vergleicht man sie mit 
jenen Regungen unter den jungen Malern, so muss 
man sich wohl fragen, ob sie nicht doch mehr als nur 
Launen Einzelner, ob sie nicht vielleicht Stimmungen 
des ganzen Volkes, der ganzen Zeit bedeuten. Doch 
dürfen wir derlei nicht überschätzen und sollen es 
nicht gleich verallgemeinem. Brauchen wir uns ja doch 
in der Ausstellung nur umzudrehen, um sogleich einen 
leidenschaftlichen Großstädter zu erblicken, Raimund Ger- 
mela, der sich gerade unter den Dingen, die uns an der 
großen Stadt so nervös machten , wie der Fisch im 
Wasser zu fühlen scheint. Er hat in Paris Manches 
gelernt, besonders eine gewisse schlagende Kürze, die 
den Moment zu erhaschen weiß, und könnte so vielleicht, 
bei richtiger Führung, ein .Chronist des eleganten Lebens 
werden, wie wir solche ja auch in Wien endlich einmal 
bekommen müssen, wenn unsere Kunst wirklich das 
ganze österreichische Leben, im Großen und im Kleinen, 
im Hohen und im Tiefen, darstellen und ausdrücken soll. 
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Es sei noch auf Victor y. Eckhardt hingewiesen, der 
noch stark im Experimentieren und Suchen steckt, aber 
Energie zeigt, darin Franz Jaschke ähnlich, an dem 
Einen aach meistens die Intention lieber als die Aus- 
fUhmng sein wird, and der hübschen Nadeln und Broschen 
von Walter Hampel gedacht, die, trotz einiger Neigung 
zum Bizarren, Gleschmack haben. 
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I. 

Es hat schon im achtzehnten Jahrhundert eine kurze 
Zeit eine japanische Mode bei uns gegeben, die aber 
doch eigentlich mehr ein bloßes Spiel der Neugier ge- 
blieben ist, ohne den europäischen Geschmack im Inneren 
zu berühren oder gar auf unsere Kunst einzuwirken. Dies 
geschah erst nach der großen japanischen Revolution in 
den Sechziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts und 
besonders seit auf der Pariser Weltausstellung von 1867 
Proben der japanischen Malerei die französischen Maler 
in einen wahren Rausch versetzt hatten; Seitdem haben 
wir in allen Etinsten einen Japonismus^ und man darf 
wohl sagen: die ganze Malerei, die ganze Decoration und 
auch die ganze Literatur der letzten dreißig Jahre ist 
nicht zu verstehen, wenn man nicht die Einwirkung des 
Japanischen bedenkt. 

Was mag es nun gewesen sein, dass dieser doch 
fremdartigen, unserer Cultur fernen Kunst eine solche 
ungeheuere Macht geben konnte? Zunächst waren es 
nattirlich die Maler, die von ihr betroffen wurden. 
Staunend erblickten sie eine Malerei, die das Grund- 
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gesetz der ansengen verleugnete. Da gab es keine Schat- 
ten, da gab es unsere Perspective nicht, da war es 
nirgends auf die Illosion abgesehen, die wir suchen, die 
Illusion der körperlichen Erscheinung. Bei uns waren doch 
alle Schulen, wie heftig sie auch sonst in Streit lagen, 
alle Richtungen der Malerei in der Absicht einig, den 
Beschauer zu täuschen, so dass er Wirkliches wirklich 
zu sehen glaubt. Nun lernte man hier Maler kennen, die 
von vorneherein auf solche Täuschung verzichteten, die 
gar nicht wollten, dass man das ftir die Personen selbst, 
für die Dinge selbst ansehen sollte, und es für gar nichts 
Anderes als eben flir Darstellungen ausgaben. In einem 
europäischen Maler, der zuerst mit solchen Beispielen 
bekannt wurde, müssen damals alle Begriffe zu wanken 
angefangen haben, alle Gewohnheiten erschttttert worden 
sein und er war gezwungen, plötzlich seine sämmtlichen 
Anschauungen zu revidieren, wo sich denn nun ergab, 
dass ja ^doch auch unsere berühmte Wahrheit nur auf 
einer Convention, nur auf einer Verabredung beruht, dass 
sich ja doch auch bei uns Niemand von einem Bilde 
wirklich täuschen lässt und dass, wenn es eben im 
Wesen der Kunst liegt, niemals die Wirklichkeit selbst, 
sondern immer nur ihre Darstellung zu sein, man gewiss 
das Recht hat, eine Convention gegen die andere um- 
zutauschen und eben einmal eine neue Verabredung zu 
treffen. Das war das Erste, was wir den Japanern ver- 
danken: man war bis dahin im Kleinen revolutionär 
gewesen, sie gaben uns den Muth, es nun einmal im 
Großen zu sein. Jedes neue Mittel, das eine Zeit in der 
Kunst erwirbt, wird später einmal zum Hindernis, indem 
es auf keiner Stufe erlaubt ist, Alles zugleich zu besitzen, 
und sich jeder Gewinn von Neuem mit einem Verlust 



218 JÄNNER 1900 

von Altem bezahlt macht, wie es schon in der „Meta- 
morphose der Thiere" heißt: 

„Siehst Dn also dem einen Geschöpf besonderen Vorzog 
Irgend gegönnt, so frage nnr gleich : wo leidet es etwa Mangel anderswo?** 

Aber die Angst vor sicheren Verlasten am eines doch 
zweifelhaften (jewinnes willen wird dann so groß, dass 
die Künste von Zeit za Zeit eine heftige Erschtttterong 
bis in den Grund hinein brauchen, wenn sie nicht ganz 
still und starr werden sollen. Eine solche Ersdiütterung 
im Tiefsten, durch alle unsere Conventionen und Routinen, 
ist die Ankunft des Japanischen für uns gewesen. Sie 
hat uns frei und ktthn gemacht. Nun wagten wir es erst, 
einmal alles Erlernte wegzuschieben und uns unseren 
eigenen Augen anzuvertrauen, daien es ja dabei immer 
erlaubt blieb, was sie etwa von jenem Elrlemten brauchen 
konnten, später wieder zu Hilfe zu nehmen. Wir waren 
nach und nach die Sclaven unserer Mittel geworden. 
Von den Japanern lernten wir nun, uns der Mittel 
frei zu bedienen. Kein Mittel sollte nunmehr fUr ein 
Gesetz gelten dürfen. Das einzige Gesetz, das noch galt, 
sollte die Absicht des Künstlers, sein Gefühl, seine 
Laune sein. 

Das Zweite, was wir den Japanern verdanken, war 
eine neue Empfindung der Farbe. Sie kamen auch ge- 
rade im rechten Moment. Eben hatten sich unter den 
jungen Leuten Verwegene gefunden, die so frech waren, 
in die Sonne zu schauen. Eben fieng man an, die Däm- 
merung des Ateliers unerträglich zu finden, und machte 
die Fenster auf. Eben wurde wieder einmal die Luft, 
das natürliche Licht entdeckt. Da kamen diese unver- 
gleichlichen Musikanten der Farbe und lehrten uns Töne, 
Nuancen vernehmen, denen die grob gewordenen Sinne 
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der Earopäer seit hundert Jahren verschlossen gewesen 
waren. 

Dazu kam aber noch etwas: Die Japaner mnssten 
erst kommen, am ans zu erinnern, was in allen großen 
Zeiten das Wesen der Malerei wie der Kunst überhaupt 
ausgemacht hat. Unsere Malerei, ja unsere ganze Kunst 
hatte, eben in jenem Streben nach vollkommener Illusion, 
völlig vergessen, dass es die schönste Wirkung der Kunst 
ist, die Phantasie des Zuschauers mitspielen zu lassen. 
In den Werken der sogenannten Naturalisten fehlt ganz, 
was vielleicht die höchste Freude am Kunstwerke bereitet: 
das erregende Moment. Der ganze Zauber der Japaner 
ist aber eigentlich nur in ihrer vollendeten Kunst der 
Erregung. 

Sie lösen eine Stimmung in alle Elemente auf, 
scheiden Alles aus, was sich nur irgend entbehren lässt, 
und deuten nur das Wesentliche an, dieses aber mit 
solcher Kraft, dass es uns zwingt. Alles hinzuzuftihlen. 
Peter Altenberg hat einmal gesagt: „Die Japaner malen 
einen Bltltenzweig und es ist der ganze Frühling. Bei 
uns malen sie den ganzen Frühling und es ist kaum ein 
Blütenzweig. Weise Ökonomie ist Alles !^ Dies ist aber 
mehr als Ökonomie, es ist die höchste künstlerische 
Weisheit, die uns eigentlich seit der griechischen Vasen- 
malerei verloren gegangen war (und die eigentlich das- 
jenige ist, was im Grunde in dem Briefwechsel zwischen 
Schiller und Goethe mit solcher Leidenschaft geahnt und 
begehrt wird) : eine .Stimmung, einen Charakter, ein Er- 
eignis oder was eben dargestellt werden soll , auf das 
Detail zu reducieren, das stark genug ist, durch sich 
alle anderen in der Einbildung des Beschauers zu er- 
regen. Dazu gehört nun freilich die starke Empfindung 
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vom Zusammenhang aller Wesen, die die Japaner haben, 
jenes Urgefühl der Welt, dem die Blüte, ein Thier, ein 
Berg, eine Wolke und die Geliebte Alles nur Verwand- 
lungen desselben Wesens sind (wie wir das etwa ans 
dem „Westöstlichen Divan'' kennen: „In allen Elementen 
Gottes Gegenwart*'). In Begriffen haben wir das wohl 
auch, aber wie selten kommt es bei ans in einem 
Menschen zu lebendigem, unmittelbarem Dasein! Ein 
junger Wiener, der in Japan gewesen ist, Herr Adolf 
Haeutler, hat einmal in der „Zeit^ seinen Besuch bei 
Suzuki Shonen, einem berühmten Maler in Kioto, erzählt. 
Über die Landschaft sagte ihm der Japaner: „Die Land- 
schaft als Staffage des Menschen? Nein, das ist ja 
keine Landschaft mehr, kein Bild der Jahreszeit, wenn 
der Mensch darinnen mehr sein soll als ein Stück der 
anderen Natur; da kommt das Gefühl der Landschaft 
nicht zu Wort, und darauf konmit es doch an. Wenn man 
der Seele des Herbstes zu malerischer Erscheinung ver- 
helfen will, kann der Mensch doch nicht mehr sein als 
höchstens die Staffage der Landschaft, er darf keine 
größere Rolle spielen als etwa ein sonderbarer Zweig, 
d&r aus dem Baume wächst, eine Heuschrecke auf kahlem 
Felde, oder bestenfalls als ein Vogel zwischen hoeh- 
stengeligen Blumen. Ein Mädchen auf dem Reisfelde ist 
nur ein eigenthiimliches Stück Reisfeld, so ist auch vor 
dem Frühling, dem Herbste der Mensch ftir sich sehr 
wenig, ein bisschen Bewegung, eine Farbe, nicht mehr: 
er darf keine eigene Seele haben , er ist vielleicht ein 
frohes Stück Frühling, eine melancholische Geste des 
Herbstes. Das ist schon Alles, was er soU.** In diesen paar 
Worten ist das große Geheinmis aller Kunst enthal- 
ten, dass der Mensch nichts als ein Stück Natur, dass 
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jedes Stack Natur nur eine Stimmong, dass Alles nnr 
ein bunter Ausdruck desselben Geistes ist. 

Da wäre nun der Punkt, von der Wirkung der 
Japaner über die Malerei hinaus auf alle Kttnste, ja auf 
unser ganzes Verhältnis zur Kunst überhaupt zu sprechen. 
Nicht nur der Impressionismus der Malerei wäre ohne 
die Japaner unmöglich gewesen (oder er wäre wenigstens 
ganz anders geworden, hätte Umwege machen, hätte 
sich tausend Mal vergehen, tausend Mal aufhalten mttssen), 
nicht bloß das Erwachen der decorativen Künste ver- 
. danken wir den Japanern, sondern ihr Beispiel hat auch 
unserer ganzen Literatur die stärksten Wendungen gegeben. 
Knut Hamsun und Peter Altenberg sind ohne Japonismus 
nicht zu denken und der ganze Kreis um Stefan George 
ist, vielleicht wissentlich, vielleicht unwillig, japanischen 
Einwirkungen unterthan. Ich glaube auch, dass diese 
^ Entwickelung noch lange nicht am Ende ist. Wir werden 
sie, denke ich, zunSchst im Hause noch zu sptiren be- 
kommen. Je mehr die Hauskunst sich anschickt, snbjectiv 
zu werden, je mehr wir anfangen, die Wohnung als das 
^\ Eigenste zu empfinden, das also durchaus ein persön- 

licher Ausdruck sein muss, desto mehr wird es uns zum 
Bedürfnis werden, unsere Einrichtungen beweglicher, ver- 
ändwlicher zu machen, so dass sie fUhig werden, sich 
jeder Stimmung, ja jeder Laune des Bewohners anzu- 
passen, und dann wird der Moment gekonmien sein, uns 
auch für das Interieur an das leichte, nervöse Beispiel 
der Japaner zu halten. Dann aber hoffe ich, dass auch 
far unser ganzes Streben nach Cultur, nach äußerer und 
I innerer Gesittung, das doch allmählich immer vernehm- 

licher wird, das Vorbild der Japaner nach und nach 
wirksam gemacht werden kann. 
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Das meine ich, wäre auch das Verhältnis, das das 
Pnblikum zu dieser Aasstellong der Secession Sachen 
sollte. Es ist sehr gut, dass wir hier nun endlich einmal 
anch in Wien echte japanische Dinge öffentlich zu sehen 
bekommen. Damit hat sich der Aussteller Herr Adolf 
Fischer, ein eifriger Sammler und gründlicher Kenner, 
der sich durch seine Schriften tiber Japan einen Namen 
gemacht hat, unseren Dank verdient. Unsere jungen 
Maler werden hier gewiss die stärksten Eindrücke be- 
kommen und hoffen wir, dass sie sie für sich selber 
ausntitzen werden. Ebenso wollen wir auch die schönsten 
Anregungen fiir unser Kunstgewerbe erwarten. Das große 
Publikum aber wird am besten thun, wenn es diese Dinge 
ganz naiv auf sich wirken lässt. E^s bemühe sich nicht 
um historische Kenntnisse. Es trachte nicht erst etwa 
die Entwicklung des Holzschnittes (wozu hier eine treff- 
liche Gelegenheit geboten ist) umständlich zu studieren. 
Es halte sich mit der Einsicht in Techniken und Manieren 
nicht auf. Es trete unbefangen zum Ganzen hin und 
nehme es im Ganzen auf. Dabei kann es die merkwür- 
digsten Erfahrungen- machen. Ich muss wenigstens be- 
kennen, dass ich im Anblicke dieser Dinge einigemale 
fast traurig geworden bin. Man hat da eine Anwandlung, 
sich ein wenig zu schämen, dass man nur ein Europäer 
ist. Ich meine das nicht künstlerisch, sondern allgemein 
menschlich. Welche hohen Begriffe des Menschlichen 
sprechen aus diesen Werken, welche Sittlichkeit, welche 
Schicklichkeit! Man betrachte doch diese ernsten und 
feierlich abgeschlossenen Mienen, denen man den festen 
Entschluss ansieht, sich niemals hinreißen zu lassen, 
sondern ihr Inneres mit unveränderlichem Geheimnis zu 
verwahren, und vergleiche damit das ungezügelte und 
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anfgeregte Thun unserer Lente^ die schamlos jede innere 
Bewegang gleich in Grimassen offenbaren! 

Wer kommt da, wir oder sie, wer kommt dem das- 
sischen Wesen näher, das wir von griechischen Statuen 
kennen? Wer erftült besser die Forderung, die die Re- 
naissance an jeden Gebildeten stellte : die Forderung von 
quella gravitä riposata, quella moUe delicatura, gefesteter 
Würde und sanftem Anstand, von der wir beim Casti- 
glione lesen? Wie sind auf diesen Blättern die Damen 
der grünen Häuser behandelt, mit welcher Achtung vor 
dem Geheimnisvollen, mit welchem Zartsinn ! Wenn man 
dagegen denkt, wie sich der Europäer oft gegen solche 
Personen beträgt, die er doch zu Zeiten durch seine 
Leidenschaft auszeichnet, ja zu Zeugen des Intimsten 
macht! Und so finden wir auch gewisse Empfindungen 
der reinsten Cultnr, der vollendeten Menschlichkeit, denen 
wir im europäischen Leben selten begegnen, wie Pietät, 
Ehrfurcht, Gehorsam, auf das Zarteste, auf das Innigste 
ausgedrtickt. Man hat nach einiger Zeit einfach das Ge- 
fühl, in einer besseren Luft, unter anständigeren Menschen 
zu sein. Es ist dieselbe Stimmung, die Goethe geschildert 
hat, von einem chinesischen Roman sprechend. „Die 
Menschen,*' sagt er da, „die Menschen denken, handeln 
und empfinden fast ebenso wie wir und man fühlt sich 
sehr bald als ihresgleichen, nur dass bei ihnen Alles 
klarer, reinlicher und sittlicher zugeht. Es ist bei ihnen 
Alles verständig, btürgerlich, ohne große Leidenschaft und 
poetischen Schwung und hat dadurch viele Ähnlichkeit 
mit meinem „Hermann und Dorothea", sowie mit den 
englischen Romanen des Richardson. Es unterscheidet 
sich aber wieder dadurch, dass bei ihnen die äußere 
Natur neben den menschlichen Figuren immer mitlebt. 
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Die Goldfische in den Teichen hört man immer plätschern, 
die Vögel anf den Zweigen singen immerfort , der Tag 
ist immer heiter and sonnig, die Nacht immer klar; vom 
Mond ist viel die Rede, allein er verändert die Land- 
schaft nicht, sein Schein ist so helle gedacht wie der 
Tag selber. Und das Innere der Hänser so nett und 
zierlich wie ihre Bilder. Zum Beispiel: „Ich hörte die 
lieblichen Mädchen lachen und als ich sie za Gesichte 
bekam, saßen sie anf feinen Rohrstühlen." Da haben sie 
gleich die allerliebste Situation, denn Rohrstühle kann 
man sich gar nicht ohne die größte Leichtigkeit und 
Zierlichkeit denken. Und nun eine Unzahl yon Legenden, 
die immer in der Erzählung nebenher gehen und gleich- 
sam sprichwörtlich angewendet werden. Z. B. von einem 
Mädchen, das so leicht und zierlich yon Füßen war, dass 
sie auf einer Blume balanciren konnte, ohne die Blume 
zu knicken. Und von einem jungen Manne, der sich so 
sittlich und brav hielt, dass er in seinem dreißigsten 
Jahre die Ehre hatte, mit dem Kaiser zu reden. Und 
femer von Liebespaaren, die in einem langen Umgange 
sich so enthaltsam bewiesen, dass, als sie einst gaiöthigt 
waren, eine Nacht in einem Zimmer miteinander zuzu- 
bringen, sie in Gesprächen die Stunden durchwachten, 
ohne sich zu berühren. Und so unzählige von Legenden, 
die alle auf das Sittliche und Schickliche gehen. Aber 
eben durch diese strenge Mäßigung in Allem hat sich 
denn auch das chinesische Reich seit Jahrtausenden er- 
halten und wird dadurch femer bestehen." 
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Ich habe neulich dem Pnblikam gerathen, sich in 
dieser Ansstellong nicht so sehr um das Artistische oder 
gar am das Historische zu ktimmem, sondern lieber diese 
seltsamen, manchmal fast scorrilen, immer geheimnis- 
vollen Sachen einfach als Zeichen einer migemeinen, sehr 
hohen Coltor zu nehmen. Wie sich diese in einem unbe- 
schreiblich zarten Geftihl für das Schickliche, das 6e- 
bürliche äußert, wie sie alle Trennungen der Geschöpfe 
verwischt und ihr Mensch, Thier und Stein nur als Ver- 
wandlungen desselben Geistes gelten, wie sie sich beson- 
ders in der artigen Achtung vor den Damen der Liebe 
auf das Anmuthigste zeigt, ist schon gesagt worden. 
Aber beinahe durch jedes Blatt, jeden Schmuck, ja jeden 
kleinsten Gegenstand des allgemeinen Gebrauches lässt 
sie sich immer wieder, immer merkwfirdig und immer 
rührend vernehmen. Es sei noch auf Einiges hingewiesen. 
Vor Allem auf das besondere Verhältnis des Japaners zu 
Lastern oder Gebrechen des Menschen. Solche stellt der 
Europäer entweder mit einer wüthenden Entrüstung oder 
mit tückischer Schadenfreude oder mit einer traurigen 
Weltverachtung dar, immer doch so, dass uns die Lust 
am Menschen verdorben wird. Dies stimmt ja ganz mit 
unserer Gewohnheit, einem Menschen, von dem wir 
irgend eine Schlechtigkeit erfahren haben, unsere Ach- 
tung zu entziehen, als ob die Vorzüge einer Person ge- 
ringer wtlrden, wenn auf der anderen Seite-, sozusagen 
in ihrem Schatten, auch Fehler liegen. Ja, wir müssen 
eingestehen, oft so garstig zu sein, dass wir da förmlich 
aufathmen und uns wie befreit fahlen, wenn wir die 
Verehrung irgend eines Menschen zerstören können. Darin 

B»hr, SeeeMion. 15 
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ist der Japaner — vielleicht nicht gerechter, vielleicht 
nicht weiser, aber er ist wenigstens unbefangen : Er con- 
statiert bloß, dass die Tugend sich manchmal seltsam 
mit dem Laster verbindet, und stamit darüber. Man be- 
trachte etwa das Bild des chinesischen Dichters Bihaka, 
Nnmmer 17 des Kataloges. Rihaku ist sehr bertthmt, 
aber als ein Trunkenbold bekannt gewesen. Hier wird er 
nun in einem mächtigen Rausche dargestellt, auf zwei 
Diener gestützt, wie er, fast umsinkend, mit den Händen 
verwirrt in die Luft greift. Man tiberlege sich nun ein- 
mal, ob es einer von unseren Künstlern je wagen dürfte, 
irgend einen berühmten Dichter, von dem wir wissen, 
dass er einem Laster ergeben war, gerade in diesem 
Zustande zu zeigen. Wir würden das sofort als eine 
Feindseligkeit gegen den Dichter, als eine Schändung 
seines Andenkens empfinden. Hier aber ist die reinste 
Verehrung ausgedrückt, nur von einem tiefen Staunen 
begleitet, ein wie sonderbares, unerforschliches Wesen 
doch der Mensch ist. Dieses tiefe Staunen, das sich gar 
nicht zu fragen traut, sondern ganz demüthig ist, scheint 
überhaupt der japanischen Gesinnung eigenthümlich zu 
sein. „Das Räthselhafte des Daseins^, von dem Schopen- 
hauer spricht, ergreift den Japaner beim geringsten An- 
lass. Jede Blüte ist ihm ein Wunder, jedes Gesicht ein 
Geheimnis. Diese Künstler m($chten sich am liebsten 
niederknien und beten, so bewegt sind sie vor dem klein- 
sten Theile der Welt. Für sie gibt es nichts Gewöhnliches, 
nichts Gemeines; Alles ist ihnen bedeutend, vor Allem 
haben sie dasselbe Staunen. Man sehe zum Beispiel ein- 
mal, wie sie alte Leute malen, etwa Nr. 321 und 322 
des Kataloges, „Das alte Paar vonTakasago; eine sym- 
bolische Verkörperung hohen Alters von Shibata Zeshin^. 
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Man glaubt hinter diesem Bilde fast den Maler zu er- 
blicken, wie er den Kopf schüttelt and sich vorsagt : Ich 
verstehe das doch gar nicht, wie die Menschen alt 
werden; eigentlich ist mir das doch ganz unbegreiflich; 
das gehört doch auch zu den tief heiligen Sachen, die 
man nur still verehren kann. Diese „stille Verehrung*" 
ist der Grundton der japanischen Kunst. Ihre Künstler 
haben alle etwas von wohlerzogenen, sittsamen Jünglin- 
gen, die zum ersten Mal in die Welt treten, neugierig 
und ein bisschen verwundert sind, Alles ganz anders zu 
finden, als sie es sich gedacht haben, aber sich durch- 
aus kein Urtheil anmaßen wollen, sondern nur genau auf- 
merken. 

Nun darf man aber nicht etwa meinen, dass diese 
hohe Gesittung der Japaner heftigere Regungen der Na- 
tur verwehre. Der Europäer hat sich ja angewöhnt, Natur 
und Sitte gern in einen gewissen Gegensatz zu bringen. 
Man hört oft sagen, so vortrefflich und angenehm ja 
gute Manieren sein mögen, sei doch zu beftirchten, dass 
durch sie die Leidenschaften des Menschen abgeschwächt 
werden, dass also schließlich das menschliche Leben um 
seine Größe gebracht werde. Aus dem Vollen zu leben, 
nur dem eigenen Triebe zu gehorchen, kein Gesetz gelten 
zu lassen als die Natur — diese großen Losungen des 
achtzehnten Jahrhunderts, die seitdem nicht wieder ver- 
stummt sind, waren vor Allem gegen jede Sitte gerich- 
tet: als einen Zwang, der den Menschen nur verküm- 
mere und verkleinere. Und gerade jetzt ist es wieder 
Mode geworden, gesittete Leute wie Krüppel zu behan- 
deln und sich nach ungeschwächten Bestien zu sehnen. 
Nun, das wäre aber eine Frage der Psychologie, die man 
erst noch zu prüfen hätte: schwächt man die Leiden- 

15* 
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Schaft ab, wenn man sie bändigt, oder wächst sie viel- 
leicht vielmehr, je verhaltener, desto heftiger an? Wissen 
wir nicht Alle, wie schnell eine Begierde verraucht ist, 
der man nachgibt? Sind nicht, nach Gemälden, nach Ge- 
dichten zu schließen, gerade die Zeiten des starrsten 
Anstandes, des ftirchtbarsten Gesetzes immer die Zeiten 
der großen Explosionen gewesen? Die Japaner scheinen 
mir meine Meinung zu bestätigen. So sehr sie auf An- 
stand, Zucht und Manieren dringen, so wild bricht manch- 
mal die Leidenschaft aus. Wir müssen dabei immer an 
griechische Vasen und an Botticelli denken. Dieselbe 
Angst, sein Inneres zu verrathen, dasselbe Bemühen um 
Würde, Ruhe und Form, dasselbe Zucken aus tief ver- 
borgenen Gründen brechender, sinnlicher Gewalten. Man 
betrachte etwa Nr. 602 des Kataloges, „Musizierende Hof- 
damen des Shoguns^ , die allen schmerzlich verworrenen 
Reiz der Primitiven haben. Auch die Legenden, die uns 
aus dem Leben japanischer Weisen und Künstler berich- 
tet werden, könnten Gapitel der Vita nuova sein. Da 
hören wir von Buoson, einem Dichter und Maler, der im 
achtzehnten Jahrhundert gelebt hat. Dieser legte sich 
eines Abends schlafen, erwachte aber bald wieder und 
erinnerte sich, dass in jener Nacht der Mond schien. Da 
ergrifif ihn eine solche Begierde, sogleich das liebe Licht 
des Mondes zu sehen, dass er eine Kerze anzündete, um 
ein Loch in das Dach des Hauses zu brennen und durch 
dieses den Himmel zu erblicken, wobei denn leider die 
halbe Stadt in Flammen aufgieng. Oder wir hören von 
dem chinesischen Weisen Kioyu (Nr. 576 stellt ihn dar), 
der in die Einsamkeit gegangen war, um sich dem Nach- 
denken zu ergeben. Da schickte ihm der Kaiser Yab 
Boten zu, die sollten ihn abholen und an den Hof brin- 
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gen. Er aber widerstand der Versuchang, wandte sich 
ab and gieng za einem Wasserfall, am sich die Ohren za 
waschen, die darch die Worte der Boten, darch den 
Antrag des Kaisers unrein geworden waren. Ist das 
nicht ganz die Art, Moralisches sinnlich za empfinden, 
die Dante hat? 

Haben wir so manche Ursache, im Anblick dieser 
hohen Galtor beschämt zu sein and fast neidisch za wer- 
den, so dürfen wir doch nicht vergessen, dass aach ihr 
die Kraft gefehlt hat, sich zu bewahren. Es scheint bei- 
nahe zam Begrifife der Galtar za gehören, dass sie sich 
nach einiger Zeit selbst zerstören mass. Sie beginnt immer 
damit, dem Menschen Geftlhle, Zustände und Handlangen 
abzuringen, die eigentlich gegen seine Natur sind (er 
fühlt nur für sich selbst, sie lehrt ihn die Anderen lieben; 
er begehrt, sie lehrt ihn -entsagen; er befiehlt, sie lehrt 
ihn gehorchen), ja sie bringt es so weit, dass ihm nach 
and nach eben das, was sie ihm gegen seine Natur ab- 
gerungen hat, selbst zu einer zweiten Natur wird. (Mit- 
leid, Gehorsam.) Aber gerade indem sie diesen höchsten 
Triumph erzielt, verliert sie an Macht, da jetzt alle diese 
Kostbarkeiten, seit sie natttrlich geworden sind, keinen 
Wert mehr zu haben scheinen. Sie müssen erst wieder 
abgeworfen werden, um dann erst aufs Neue entdeckt zu 
werden ; es scheint fast, als ob die Menschheit zu diesem 
Wechsel von Gesittung und Verwüstung verurtheilt bleiben 
sollte. Das Wttste wird unerträglich, Gesittung bildet 
sich; Gesittung wird starr und man vergisst, wie theuer 
sie erworben wurde, Verwüstung bricht ein, bis sich 
wieder die ordnenden Kräfte zusammenthun und die lange 
Arbeit aufs Neue beginnen. Auch diese japanische Cultur, 
die wir so bewundem, lebt nicht mehr, und wenn wir 
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heute die Welt absuchen und in alle Vergangenheiten 
laufen müssen, um Modelle zu finden, an denen wir uns 
wieder zu einem rechten Begriffe der Cultur heranbilden 
könnten, so geht es den Japanern nicht besser. In einer 
ausgezeichneten Schrift, die der Veranstalter dieser Aus- 
stellung, Herr Adolf Fischer, über die „Wandlungen im 
Kunstleben Japans" *) vor Kurzem veröffentlicht hat, wird 
uns sehr lehrreich gezeigt, dass die Japaner seit ihrer 
Revolution ganz dasselbe leiden wie wir und auch aus 
dem Suchen und Versuchen nicht herauskommen können. 
Alle unsere Fehler und Dummheiten finden wir auch bei 
ihnen: sie schämen sich plötzlich ihrer Vergangenheit, sie 
verleugnen sich selbst, sie rennen den Fremden nach 
und Manches geht unwiederbringlich verloren, bevor sie 
sich endlich besinnen. Wir finden da wieder einmal, dass 
es bei Krisen der Entwickelung das Schwerste ftlr eine 
Nation ist, in das rechte Verhältnis zu den anderen 
Nationen zu kommen. Schließt sie sich ab, so bleibt sie 
zurück. Gibt sie sich einer anderen Nation hin, so ver- 
liert sie sich selbst. Sie so zu führen, dass sie Alles, was 
andere Nationen leisten, für sich erwirbt, aber nun nur 
als Mittel zum Ausdruck ihres eigenen Wesens verwendet, 
ist wohl die höchste politische Kunst. Und da kämen 
wir sogleich auf unsere eigenen Fragen zu sprechen und 
hätten unsere jungen Maler zu loben für den feinen Takt, 
mit dem sie uns immer im rechten Moment Modelle aus 
der Fremde bringen, doch nicht zu blinder Bewunderung 
oder gar zur Nachahmung, sondern um unser Wesen 
durch sie, an ihnen zu bekräftigen. 



*) Mit Bachschmuck von dem japanischen Künstler Eisaka Wada. 
Berlin 1900, B. Behrs Verlag. 



ALrRE-D UCHTWflRK. 



Alfred Lichtwark, der Direetor der Hamburger Kunst- 
halle, der nächster Tage im Österreichischen Museum ttber 
„Kunstpflege'' sprechen wird, hat bei uns schon seit ein 
paar Jahren seine stille Gemeinde beharrlich nachstreben- 
der Verehrer. Dem großen Publikum ist er noch fremd, 
es weiß zur Noth seinen Namen, ohne aber sagen zu 
können, wodurch er denn eigentlich so berühmt gewor- 
den ist. So mag es an der Zeit sein, einmal das Ganze 
seiner Bemühungen darzustellen, schon als ein gutes Bei- 
spiel, wie sich der Begriff eines ästhetischen Wirkens in 
den letzten Jahren yerändert und dieses ganz neue Wen- 
dungen, neue Ziele, neue Mittel bekommen hat. 

Was ist Lichtwark ? Man weiß nicht gleich, in welche 
Rubrik er gehört. Ein Kunstrichter, ein Becensent? Er 
hat wohl die Gabe des Urtheils, wie denn etwa Niemand 
die Fehler der falschen Architektur, des falschen Interieurs 
kritischer gezeigt hat, aber doch nicht um des Kriti- 
sierens willen, um zu richten, um Lob oder Tadel aus- 
zutheilen, sondern immer mit einer praktischen Gesinnung, 
die dem reinen, absichtslosen Kritiker fehlt. Ein Histo- 
riker? Er hat die Geschichte des Hamburger Porträts ge- 
schrieben, eine yortreff liehe Arbeit, die aber doch den 
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gelehrten Sinn verleugnet, indem sie Alles, was nur das 
Wissen vermehren würde, ohne dass daraas thätig eine 
Folge zu ziehen wäre, als hloße Notiz weglässt und nur 
das von der Vergangenheit aufnimmt, schätzt und ge- 
pflegt haben will, was irgendwie auf die Gegenwart fort- 
zuwirken, sich in unsere Verhältnisse einzuleben geeignet 
ist. Also vielleicht einer jener Agenten der Künstler beim 
Publikum, wie sie in den letzten Jahren aufgekommen 
sind, wie Muther oder Helferich oder Hevesi, ein solcher 
Dolmetsch, der die Absichten der Schaffenden den Be- 
trachtenden vermitteln, ihnen erklärend nachhelfen und, 
was er schon vor dem Verstände nicht beweisen kann, 
wenigstens der Empfindung einreden will? Auch das bis- 
weilen, wie denn Niemand die Art großer Medailleure 
und worauf es ihnen ankommt, den Laien zugänglicher, 
begreiflicher zu machen gewusst hat, aber auch das nicht 
ganz, da es bei seinem Thun nicht so sehr der Künstler 
ist, dem er dienen will, als vielmehr eben das Publikum 
selbst, das er, nationale Pläne verfolgend, zu einem 
schöneren, reicheren und reineren Leben führen will. So 
ist er dies Alles ein wenig, aber in einer besonderen 
Mischung, nämlich Kunstrichter und Historiker und Dol- 
metsch nur so weit, als er es zur Erziehung des Volkes 
braucht, und wenn wir ihm schon durchaus einen Titel 
suchen, so wäre er ein Beamter der Cultur zu nennen, 
der erste und höchste Beamte, den die Deutschen dafür 
jetzt haben. 

Welcher Cultur? Jener der „guten Europäer^, von der 
Nietzsche geschwärmt hat, die wir wohl auch manchmal 
aus Gedichten, in Gemälden wunderbar auftauchend zu 
erblicken glauben, aber doch, wie wir nach ihr greifen, 
sogleich im Nebel verlieren, in der, wie die Jugend ver- 



JANNER 1900 233 

messen wähnt, ein jeder Mensch ein Künstler geworden 
sein würde? Nein, dies wäre seiner mhigen, klagen, fast 
ein bisschen nüchternen Natur nicht gemäß, er hält sich 
ans Nächste. Es ist schon selten, dass er einmal an eine 
allgemeine dentsche Caltur denkt, und nur wie an ein 
schönes Ziel, das in der Feme glänzen mag, während 
wir nns in engeren Kreisen unsere Kräfte zu zeigen, zu 
üben und anzuspannen tüchtig bemühen. Eine Hamburger 
Cultur ist es, der er dienen will, von dieser geht sein 
Trachten aus, auf diese zielt sein Wirken ab, im Innersten 
gewiss, dass, wenn wir nur erst einmal jede Stadt dahin- 
bringen, ihr Wesen in der Existenz aller Bürger lebendig 
auszudrücken, sich schon von selbst aus dem Wettstreite 
so vieler Orte eine Form der ganzen deutschen Art, aus 
dem Wettstreite so vieler Völker die Form einer euro- 
päischen Art ergeben wird. Mit jenem Versuche der eng- 
lischen Ästheten und französischer und belgischer Deca- 
denten, ein höheres Leben zu finden, in dem sie sich 
dem gemeinen gleichsam durch einen Sprung in die Luft 
entziehen, hat er gar nichts gemein. Ihr halluciniertes 
Dasein mit Lilien, Wappen und Pfauen, von Gothischem 
und Danteskem umgeben, in (rewändem nach Mantegna, 
das Manche für den Anfang einer Cultur gehalten haben, 
' wäre nicht nach seinem wachen und sehr irdischen Ge- 
schmacke. Er will kein Träumer oder Schwärmer sein, 
er ist der Mann des bürgerlichen Nutzens, der nur gelten 
lässt, woraus sich ein positiver Vortheil fUr seine Stadt 
abziehen lässt. Er ist eigentlich ein durchaus politischer 
Kopf, und mit politischen Blicken sieht er auch die Kunst 
an, wie man sonst den Handel oder den Ackerbau an- 
sieht: als Mittel, die Nation groß und reich zu machen. 
„Die Kunst als wirtschaftliche Macht", so hat er seine 
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Vorträge in der Hamburger Kunsthalle (1891 und 1892) 
genannt, und es ist sein Credo, „dass Jeder, der von 
der Entwickelung des künstlerischen Geschmackes an sich 
selbst und an Anderen mitarbeitet, flir die nationale 
.Wohlfahrt thätig ist, denn im industriellen Wettkampf 
der Völker wird auf die Dauer die Nation am besten 
fahren, über deren Producte zu Hause die größte Anzahl 
erzogener Augen richtet. Unter diesem Gesichtspunkte be- 
deutet jedes Individuum von ausgebildetem künstlerischen 
Geschmack {Hr die Nation ein lebendiges Capital . . . Ein 
Volk, das eigenen (reschmack nicht ausbildet, unterliegt 
dem eines energischer entwickelten Nachbarvolkes und 
wird diesem damit auch materiell tributpflichtig. Wir 
haben die künstlerische Selbsterziehung als eine nationale 
Pflicht und Schuldigkeit, als einen Theil der allgemeinen 
Wehrpflicht ansehen gelernt.*' Nicht den Träumereien von 
einer vagen Schönheit zuliebe, nach der wir uns vom 
thätigen Leben weg in eine Wolke flüchten sollen, son- 
dern als ein Organ des öfientlichen Nutzens fordert er 
Geschmack. Jede Stadt trachtet, die reichste zu sein. Wie 
das? Indem sie mehr leistet, als sie braucht, nicht nur 
ihre eigenen Bedürfnisse selbst erßillt, sondern auch noch 
fremde zu befriedigen Kraft behält, wodurch diese von ihr 
abhängig und ihr dienstbar werden. Der Reichere wird sein, 
wer besser arbeiten kann, also wer kräftiger und ge- 
sünder ist, wer das schärfere Auge, das feinere Ohr, die 
schnellere Hand hat. Alles auf das Rascheste zu erblicken, 
auf das Zarteste zu vernehmen, am entschlossensten zu 
ergreifen — Kraft haben und Geschmack haben, Hygiene 
und Bildung, das sind heute die grofien Mächte der Na- 
tionen, die das Schicksal der Staaten bestimmen: denn 
ihre Schlachten werden heute nicht mehr mit Pulver und 
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Blei, sondern darch ihre Waren entschieden. Die Ware, 
die eine Nation leistet, ist der höchste Ausdruck ihrer 
Sicherheit, ihres Rahmes, ihrer ganzen Existenz. Eine 
von geringerem Geschmacke, mit ungebildeten Augen und 
rohen Händen ist' wie eine schlecht bewaffnete Nation, 
die mit den feinsten Blicken und den sichersten Griffen 
wird alle anderen bezwingen. Eine Regierung, die den 
Geschmack des Volkes nicht bildet, macht dieses unfähig 
zu bestehen. Das wird hoffentlich in fünfzig Jahren so 
selbstverständlich geworden sein, dass es Niemand wird 
glauben wollen, es hätte je Regierungen gegeben, die 
die politische Bedeutung und Kraft des Geschmackes 
nicht kannten, sondern ihn wie ein privates Vergnügen 
behandelten. 

Ist das einmal klar und gewiss, so wird fortan die 
Erziehung des Geschmackes zur ersten Frage des Staates 
und nun nimmt Alles, was die Kunst betrifft, ein neues 
Ansehen an. Man ^bt ja überall zu, dass es eine Pflicht 
des Staates ist, „fUr die Kunst und für die Künstler 
etwas zu thun". Warum, weiß eigentlich Niemand, son- 
dern Einer sagt es nur dem Anderen nach. Wie, weiß 
eigentlich auch Niemand, sondern man glaubt, es genüge, 
in Museen Dinge aufzustellen, die immer für schön be- 
kannt gewesen sind, und von Zeit zu Zeit Maler, die 
Protection haben, nach Italien zu schicken. Wozu, weiß 
wieder Niemand; kein Ziel, das erreicht, kein Zweck, 
der erfüllt werden soll, ist abzusehen, man gibt nur einem 
alten Vorurtheile nach, das nun einmal da ist und das 
man sich, da man es nicht widerlegen kann, lieber zu 
befriedigen entschließt. Durch jene Forderung des Ge- 
schmackes als einer nationalen Macht kommt in dieses 
thörichte und vage Treiben erst Sinn und Ordnung und 
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Folge. Nun fügt sich die Kunst erst ins Ganze des 
öffentlichen Lebens an ihrer Stelle ein. Nun wissen wir 
erst, was wir von den Kttnstlem wollen: sie sollen in 
ihren Werken die Modelle der Schönheit aufstellen, nach 
der die ganze Nation trachte, in der sie sich bilde. Das 
wird also die erste Sorge sein: dass solche Modelle da 
sind, dass Künstler da sind. Diese nimmt Lichtwark sehr 
leicht, weil es sein fester Glaube ist, den er immer wieder 
ausspricht, dass „es an Talenten keiner Generation fehlt".*) 
„Talent ist immer da,** liebt er bei jeder Gelegenheit zu 
wiederholen, „Talente gibt es immer, ihre Entwickelung 
aber hängt ab von der Umgebung, in der sie schaffen." 
Hier ist es nun, wo seine enorme Thätigkeit einsetzt: 
einmal die Künstler zu bewahren, dass sie durch falsche 
Muster yerbildet und von sich selbst abgezogen werden, 
sodann aber die Nation ihrer Künstler würdig zu machen, 
so dass diese nicht mehr im Leeren hängen, sondern von 
ihnen zum Volke, wieder vom Volke zu ihnen zurück aus 
Wirkungen und Gegenwirkungen ein lebendiger Austausch 
entstehe, eben der einer Zeit gemäße Geschmack, der aus 
den. höchsten Gedanken der Weisen, aus den feinsten Ab- 
sichten der Thätigen, aus den tiefsten Bedürfnissen der 
Bürger die Summe für das Dasein des ganzen Volkes 
zieht. Jenes zu erreichen, ist er nun in Warnungen vor der 
„zeitlosen Kunst", in Ermahnungen zur Pflege der „localen 
Tradition" unermüdlich und ftürcbtet sich dabei gar nicht, 
das Locale gelegentlich zu überschätzen, „das ist weniger 



*) Es ist merkwärdig, dass es im siebenten Bnch von „Bichtang 
nnd Wahrheit** mit genau derselben Wendung heißt: „Betrachtet 
man genau, was der deutschen Poesie fehlte, so war es ein (behalt, 
nnd zwar ein nationeUer, an Talenten war niemals Kangel.** 
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gefährlich als die bisherige Nichtachtung^. Za lange sind 
wir ja „unter dem Banne fremder Kunst gestanden^ und 
dadurch ist es fast ein ganzes Jahrhundert hindurch ge- 
schehen, dass „die meisten der zahllosen Begabungen, 
die uns zutheil geworden waren, yon ihrem Selbst ab- 
gelenkt oder in ihrer Entwickelung geknickt worden 
sind ... In Deutschland ist ja das Antlitz der künstle- 
rischen Bildung immer noch nach Athen und Rom oder 
nach London und Paris gerichtet. Dort sind wir zu Hause, 
dort wissen wir genau Bescheid, dort holen wir uns 
die Maße, mit denen wir das Unsere missmessen, und 
die Meinungen, aus denen wir das Unsere missverstehen^. 
Es ist Zeit geworden, endlich unsere Künstler anzuhalten, 
dass sie sich „auf sich selbst stellen^ und, was sie etwa 
brauchen, aus unserer eigenen Vergangenheit holen, statt 
fremden Vorbildern abzusehen — ,.alle Nachahmung produ- 
dert doch nur Todtgeborenes !^ Aber noch wichtiger als die 
Sorge fUr den Künstler ist -ihm noch immer die Erziehung 
des Laien, „die Pflege der Fähigkeit und der Gesinnung, 
die die gegenwärtige und die kommende Kunst tragen 
sollen*'. „Wie wenige unserer sogenannten Gebildeten — 
eine Glasse, die man sich gewöhnen sollte, Unterrichtete 
zu nennen — haben nur eine Ahnung, dass sie eine ganz 
geringe Anzahl von Farben und Tönen nur eben wahr- 
nehmen, dass das Allermeiste yon dem, was die Natur 
und Kunst an Farbe enthalten, ihnen ein Buch mit sieben 
Siegeln bleibt, und dass sie die Qualität überhaupt nicht 
zu erkennen vermögen!" Wie selten hat das Publikum 
einen Begriff davon, „dass es in künstlerischen Dingen 
mitzuarbeiten, in gewissem Sinne mitzuschaffen hat, wenn 
eine wirkliche nationale Kunst zur Entfaltung kommen 
soll!" Dahin will er wirken, deshalb wenden sich seine 
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Aufsätze and Reden meistens „nicht an den Fachmann, 
sondern an den Laien. Ihr Zweck ist nicht Belehrung, 
sondern Anregung. Sie gehen deshalb nicht vom Allge- 
meinen and Femen, sondern vom Naheliegenden and Lo- 
calen aas; sie streben keine systematische Abrandong 
und Vollständigkeit an, sie versuchen vielmehr aaf einige 
Hauptpunkte hinzuweisen, an denen die eigene Arbeit be- 
ginnen kann^. Nur so allein nämlich, dadurch dass wir 
den Laien anleiten, die eigene Arbeit zu beginnen, können 
wir, meint er, „der kommenden Generation eine künstle- 
rische Bildung geben, die praktisch wirksam wird". 

Ich denke, es ist kein Zufall, dass solche zum Publi- 
kum gewendete Bemühungen zuerst in Hamburg aufge- 
kommen sind. Man erinnere sich nur ein wenig. Als in 
Hamburg Lessing daran gieng, ein deutsches Theater zu 
schajQTen, und der klügere Schröder nachher seine Ten- 
denzen behutsamer aufnahm, ist es diesen Männern sehr 
bald klar geworden, dass dazu die höchste Ausbildung 
der Schauspieler nicht genügte, dass im Theater auch das 
Publikum mitspielt und dass es darum unerlässlich war, 
auch dieses auszubilden. Dazu begründete Schröder, jene 
„Gesellschaft der Theaterfreunde" , einen Club von Ge- 
lehrten, Ärzten und Kauf leuten, dem er zuerst Shakespeare 
in der Wieland'schen Übersetzung, Sophokles in der Stein- 
brücheFschen vorlas, ausdeutete und erklärte, um von 
hier aus die Kunde von den Aufgaben, die er sich stellte, 
und einen freieren Begriff der Schaubühne ins Publikum 
gelangen za lassen. Für die bildende Kunst ist Ähnliches 
zuerst durch die „Weimar'schen Kunstfreunde" versucht 
worden, jene Verbindung Goethes mit Meyer, F. A. Wolf 
und Wilhelm von Hamboldt, die sich, manchmal freilich 
auf eine recht curiose Weise, bestrebte, „aus Liebhabern 
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Kenner zu machen *'. Damals wurde eben, soinHambnrg 
als in Weimar, znm ersten Male im Großen eine dentsche 
Cnltor zu erwerben getrachtet, und sogleich musste man 
bemerken , dass die Kunst eine Sprache ist , die erlernt 
sein will, nicht nur vom Künstler, der sich in ihr aus- 
sprechen soll, sondern auch yom Laien, der sie verstehen 
will, und dass es ein unerträglicher Zustand ist, wenn 
Jener ineinemfort schreien muss, ohne doch yon Diesem 
gehört, sondern höchstens nur aus Zeichen und Geberden 
halb errathen zu werden. Aber da tritt die Frage nach 
der besten Methode auf, den Laien die Sprache des 
Kflnstlers zu lehren. Wie soll das geschehen? Nun, wie 
geschieht es denn, dass man überhaupt eine Sprache er- 
lernt? Durch bloßes Anhören niemals, auch aus der Gram- 
matik kaum, sondern am besten, wenn man sie nur 
resolut gleich zu sprechen versucht. Ebenso die der Kunst: 
theoretisch niemals, sondern nur durch Ausüben. Mit dem 
bloßen Wissen der Forderungen, die man an ein Werk 
zu stellen, der Fehler, die man an ihm zu vermeiden 
habe, ist nichts gethan, wenn es nicht zum eigenen 
Können wird. Nur aus unserem Thun können wir die 
Maße für das Fremde nehmen, im Sittlichen wie in der 
Kunst. Nur der wird einem Künstler nachfühlen, nur der 
sich in eiu Kunststück einfühlen können (und solches 
Nach- und Einfühlen macht doch allein alles Genießen, 
alles wahrhafte Erleben der Kunst aus), der selbst ein- 
mal Eigenes auf seine Weise darzustellen, auszudrücken 
versucht und selbst die Entfernung der Absicht vom Ge- 
lingen an sich erfahren hat, also sagen wir endlich das 
verpönte Wort: der Dilettant. Dieser, oft verleumdet, ist 
durch Lichtwark wieder zu seinem Rechte gekommen. 
Um zu wissen, wie schön Jemand Tennis spielt, den 
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Geist und die Anmuth seiner Bewegongen recht zu yer- 
stehen und so fUr uns selbst einen inneren Vortheil dar- 
aus zu ziehen, geht es nicht anders, als dass wir ein- 
mal selbst ein Racket ergreifen. Warum findet denn in 
Wien noch am ehesten der Schauspieler Theilnahme, 
Verständnis und Urtheil? Weil kaum Einer im Parterre 
sitzt, der sich nicht einmal als Liebhaber auf einer Btlhne 
bemüht, die Schwierigkeiten selbst berührt und das Metier 
an sich selber gekostet hat. Und so werden wir ein 
Publikum der bildenden Kunst erst haben, wenn es Sitte 
geworden ist, dass Jeder aus eigenen Bemühungen, 
eigenen Versuchen den Sinn der Linien , die Werte der 
Farben, ihr Verhältnis, die Bedeutung des Einzelnen, die 
Macht des Ganzen erfahrt. Womit keineswegs gemeint 
ist, dass nun etwa ein jeder, wie auf dem Clayier in 
die Musik, auch noch an der Stafifelei ins Malen pfuschen 
soll. Nein, was der Laie braucht, kann er nach seiner 
Neigung aus einfachsten Thätigkeiten erwerben, sei es, 
dass er Blumen zu Sträußen winden, sei es, photogra- 
phieren lernt, oder auch nur einmal ein Zimmer auszu- 
schmücken mit Liebe und Sorge unternimmt. Auch mit 
diesen Bemühungen kann sich Lichtwark auf Goethe 
berufen, der, bei aller Einsicht in die Gefahren, die, wenn 
er nicht „rigoros"* gehütet wird, der Dilettantismus leicht 
läuft, doch schon seine Bedeutung erkannt und es als 
das Wesen aller künstlerischen Zeiten begrififen hat, dass 
„Eunstübungen als ein Haupterfordemis in die Erziehung 
übergehen" . Als „Nutzen" des Dilettantismus rechnet Goethe 
im Allgemeinen : „Er steuert der völligen Roheit. Dilettantis- 
mus ist eine nothwendige Folge schon verbreiteter Kunst 
und kann auch eine Ursache derselben werden. Er kann 
unter gewissen Umständen das echte Kunsttalent anregen 
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nnd entwickeln helfen, das Handwerk zu einer gewissen 
Kiinstähnlichkeit erheben. Macht gesitteter. Regt im Falle 
der Roheit einen gewissen Kunstsinn an und verbreitet 
ihn da, wo der Künstler nicht hinkommen würde. Be- 
schäftigt die produetive Kraft und cnltiviert also etwas 
Wichtiges am Menschen." Im Einzelnen beim Zeichnen: 
„Sehen lernen. Die Gesetze kennen lernen, wonach wir 
sehen. Den Gegenstand in ein Bild verwandeln, das heißt 
die sichtbare Raumerfiillnng, insofern sie gleichgiltig ist. 
Die Formen erkennen, das heißt die Raumerfüllung, in- 
soferne sie bedeutend ist. Unterscheiden lernen. — Mit 
dem Totaleindruck (ohne Unterscheidung) fangen Alle an. 
Dann kommt die Unterscheidung, und der dritte Grad ist 
die Rückkehr von der Unterscheidung zum Gefiihl des 
Ganzen, welches das Ästhetische ist. Diese Vortheile hat 
der Dilettant mit dem Künstler im Gegensatze des bloßen 
unthätigen Betrachtens gemein." Solcher alter Gedanken 
neue, der Zeit gemäße Ausführung (als Anleitung zum 
Sammeln, zum Blumenschmuck, Unterricht in der Be- 
trachtung von Kunstwerken, Förderung der Amateur- 
photographie , des Liebhaberholzschnittes, des Buchein- 
bandes) ist das Werk Lichtwarks, durch das er für 
ganz Deutschland, ja über Deutschland hinaus, das Bei- 
spiel künstlerischer Bildung im Großen gegeben hat. 

Es ist sehr hübsch, dass wir nun den Mann, dem 
wir so viel verdanken, den wir so sehr verehren, von An- 
gesicht zu sehen, seine lebendige Stimme zu hören einmal 
Gelegenheit haben sollen. Und es ist besonders .hübsch, 
dass gerade Herr von Scala uns diese Gelegenheit gibt. 
Muther hat erst neulich gesagt, dass Herr von Scala ja 
Manches mit Lichtwark geraein hat. Wir möchten ihm und 
uns nur wünschen, dass es noch mehr wäre. Besonders 

Bahr, SeccMion. \ß 
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die ruhige, ja oft fast nüchterne Art Lichtwarks, jede 
Sache aus der Nähe mit dem Verstände zu prüfen, könnte 
ihm nützen, der allzu gerne Instincten ins Vage nach- 
zugeben scheint. Auch sollte er sich erinnern, was Licht- 
wark einmal über das Kunstgewerbe geschrieben hat: 
„Überall, wo die Entwickelung so weit gediehen ist, dass 
es einen Künstlerstand gibt, wächst die Kunst nicht mehr 
aus dem Handwerk heraus, sondern wird umgekehrt das 
Kunstgewerbe von der hohen Kunst geleitet und be- 
fruchtet ... Es wird nun in keiner Stadt mehr möglich 
sein, das Kunstgewerbe concurrenzfähig zu erhalten, wo 
eine eigenartige, locale Production der Malerei und 
Plastik nicht vorhanden ist. Auch in Hamburg wird die 
Zukunft des Kunstgewerbes davon abhängen, ob wir 
eine lebenskräftige künstlerische Localschule entwickeln. 
Dass wir, wie in den siebziger und achtziger Jahren, 
eine leistungsfähige kunstgewerbliche Production pflegen 
können, wenn es bei uns, wie damals, nur einige wenige 
Landschaftsmaler von Bedeutung gäbe, die auf das Ge- 
werbe keinerlei Einfluss haben, ist in Zukunft ausge- 
schlossen. Somit ist jetzt ein Zustand eingetreten, wo 
eine hervorragende und ganz selbständige hamburgische 
Malerei und Bildhauerkunst die absolut unumgängliche 
Vorbedingung der gewerblichen Concurrenzfähigkeit bildet. 
Eine auf der Eigenart unseres Lebens und unserer Land- 
schaft gegründete hamburgische Kunst gehört künftig 
zur Noth wendigkeit ... In England haben die Museen, 
die Schulen, die Fabrikanten und die Architekten einem 
Ziele zugestrebt, unterstützt von einer reichen cultivierten 
Gesellschaftsschicht , die ihre praktischen Bedürfnisse 
geltend maehte und sich keine unbequeme Decoration 
aufdrängen ließ. Aber das Alles hätte nichts genützt, 
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wenn nicht die mächtige Bewegung in der Malerei, und 
seit zehn Jahren in der Sculptor die große Quelle kiiast- 
lerischer Kraft gewährt hätte. Das gibt der englischen 
Industrie die siegende Lebensfülle, dass die Motoren des 
Kleinbetriebes angeschlossen sind an die großen nationalen 
Kraftquellen künstlerischer Energie, die in den malerischen 
Begabungen ersten Ranges strömen/ Setzt man in diesen 
Sätzen Wien ftir Hamburg ein, so hat man das Pro- 
gramm, das wir für das Österreichische Museum immer 
gefordert haben und zu fordern niemals ablassen werden : 
nämlich, dass es seine Zukunft im Anschluss an die 
^^eigenartige locale Production^ unserer Malerei und 
Plastik, an die „Kraftquellen künstlerischer Energie"^ zu 
suchen hat, die „in unseren malerischen Begabungen 
strömen ''. 




16* 



UlfR mifRIfURS. 



I. 



1814, bei einer Wiener Familie. 

Ein weites Zimmer, fast ein Saal, in heiterem, silbern 
flimmerndem nnd schimmerndem Gran. Die Wände mit 
heUgrauer Seide bespannt; die Flügelthüren weiß mit 
leichtem Grold an den ELckleisten; das Holz der Fenster 
weiß. An der einen Wand in einer Nische der schlanke 
Ofen, dorch zwei gekreuzte Fackeln verziert, daranf eine 
große Urne. Gegenüber in der Nische der anderen Wand 
ein Schrein mit Porzellan und Glas ; darauf, unter einem 
Sturz, eine Stehuhr aus Alabaster; das Gehäuse bildet 
einen Tisch, an dem auf einem Sesselchen, sinnend 
und schreibend, lieblich vorgebeugt, eine Muse sitzt. Und 
Miniaturen von Fuger und Daffinger. Der Schrein, die. 
Tische und die Sessel in glänzendem Mahagoni. Die 
Sessel mit angenehmen, leicht gebogenen Lehnen ; zwischen 
den ganz spitzen Beinen mit zierlichen Falten behängt. 
Man sitzt abends um den großen Tisch, die Buben lesen, 
der ältere, der schon in der letzten Humanitätsdasse, in 
der „Poesie^ ist, hat der Plutarch, der kleine die Legenden 
des Pater Kochem vor sich, die Mama bessert Wäsche 
aus, das Mädchen lehnt sich ein wenig zurück und hört 
dem Vater zu, der, bald am Ofen stehend, bald langsam 
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durch das Zimmer schreitend, bald aus seinem Glase 
Bier trinkend, erzählt. Er mag schon gegen die Fünfzig 
sein ; die dünnen Haare von hinten nach vorne gekämmt, 
das ernste Q.esicht glatt rasiert, bis auf einen schmalen 
Streifen vom Ohre zur Wange, hohe, weiße Halsbinde, 
lange steife Redingote mit breitem umgelegten Kragen 
und eine sehr enge, pralle Hose. Der ältere Bub sitzt im 
gelben Rock mit dunklem Kragen da; der kleine, dem 
die Haare, in der Mitte gescheitelt, in laugen Locken 
auf die Schultern fallen, in einer kurzen Blouse mit 
bloßem Halse. Das Mädchen hat das weiße Gewand lose 
am Busen gegürtet, die wirren blonden Locken hält ein 
breites lila Band, ein lila Tuch nimmt sie um die Schultern 
und zupft an seinen Fransen. 

Und der Vater, bald am Ofen stehend, bald langsam 
durch das Zimmer schreitend , erzählt. Jetzt lebt man ja 
wie im Märchen, Abenteuer sind gewöhnlich worden. Auf 
dem Graben, auf der Bastei, welch ein Gedränge von 
Königen urid Helden! „Hier ist jeder Mensch ein Roman", 
hat der alte Fürst de Ligne neulich gesagt, und Einer 
eifert mit dem Anderen, der interessanteste zu sein. 

Den Buben gltthen die Wangen, wie der Vater erzählt. 
Was sind da alle Bücher? Da draußen ist das Leben, 
so gtoß, 80 bunt, so wunderbar, wie es noch kein Buch 
gewesen. Da draußen gehen Jünglinge herum, vor zehn 
Jahren noch arme Cadetten, und heute, kaum Dreißig alt, 
sind sie Generale und morgen werden sie Marschälle 
sein und vielleicht, wenn es die Laune einer Frau, wenn 
es die List eines Diplomaten will, vielleicht Fürsten. Da 
draußen geht das Glück spazieren, und wer ihm gefällt, 
darf mit. Da draußen sind alle Wunder. Welch ein Leben, 
welche Zeit ! Alles ist dem Tapferen erlaubt, dem Starken 
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gehört die Welt. Die Erde wird vertheilt, greif nur zu 
und nimm Dir Dein Stück! 

Und den Buben glühen die Wangen, der Vater er- 
zählt. Er hat heute den stillen Prinzen Beauhamais be- 
gegnet und da muss er denken^ wie es noch vor ein 
paar Jahren war. Damals hat er den Großen, den man 
jetzt nicht mehr nennt, oft in Schönbrunn gesehen, wenn 
er in seiner Art über die große Treppe mehr sprang als 
schritt, von den bayerischen und württembergischen 
Prinzen gefolgt, aber dann plötzlich mit einem Rucke 
hielt und nun, die Hände auf dem Rücken, mit wilden 
Blicken auf die Haufen sah, die unten marschierten. Und 
nun ist er gefangen und wird auf der Insel bewacht und 
man richtet jetzt ohne ihn eine neue Welt ein ! 

Die Mama hat es nicht gern, wenn der Vater so er- 
zählt, es regt die Buben zu sehr auf. Sie hört dann, wie 
sie sich ip bösen Träumen wälzen, und manchmal schreit 
der Kleine dann auf und schlägt herum. „Ihr seht's 
ja," sagt sie, auf die Nadel gebückt, „was es für ein 
Ende nimmt ! Was hat er denn jetzt von dem Ruhm und 
von der Macht? Gar so hoch streben ist gefährlich, da 
rennt der Mensch und rennt und rennt und sieht nichts 
mehr und hört nichts mehr und muss verderben. Wer 
gescheit ist, bleibt zu Hause, thut seine Pflicht und ist 
glücklich." 

Der Vater lächelt leise. „No, no," sagt er dann, „das 
kannst Du nicht so sagen. Jetzt Tängt eine neue Zeit an, 
die Völker sind mündig geworden , nun soll Jeder das 
Recht haben, nach seiner Kraft im Ganzen mitznthun. 
Da mag's schon auch den Buben gebüren, dass sie 
hinausschauen und etwas wagen. Es ist jetzt eine Zeit 
für Helden!" 
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„Aber," sagt die Mama, „nicht für uns. In unserer 
Familie hat's nie Helden gegeben; das war' ganz etwas 
Neues. Uns kommt's zu, brave Leute zu sein." Und in- 
dem sie mit der Hand leicht die langen Locken des 
Kleinen berührt; %,Denk' nicht an solche Sachen ! Wenn's 
D' brav bist, geh'n wir nächstens zum Staberl; das ist 
gescheiter! Da siehst D' auch einen Krieg, aber der 
Staberl spannt das Parapluie auf, und da geschieht ihm 
nichts. Magst D?" 

Die Buben schweigen , der Vater steht am Ofen und 
sagt nichts mehr, die Mutter bückt sich wieder auf die 
Nadel. Das Mädchen ist an das Spinett getreten, das 
lila Tuch fällt ihr herab, und indem sie leise ein paar 
Aocorde greift, fängt sie mit ihrer kleinen Stimme an 
und singt: Partant pour la Syrie, das Lied von der 
Königin Hortense. Ganz still ist es sonst im Zimmer 
geworden, nur die kleinen Töne fliegen auf: 

Amour a la plas belle 
Honnenr aa plas vaillant. 

Da trappelt's und fackelf s auf der Gasse jäh, Pferde 
stampfen, Lichter flammen : die Könige kommen von der 
Pirutschade. Die Damen tief vermummt, nur ein rascher, 
rother Schein, jetzt saust's und blitzt's vorbei und ist 
schon verauscht, verloschen. Noch hallt's in der Feme, 
gleich wird's wieder still. Und wieder ist es draußen 
schwarz geworden und wieder regt sich nichts, und nur 
die kleinen Klänge gleiten durch das stille Gemach: 

Amonr ä la plas belle 
Honnear aa plus vaillant. 
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II. 

Dreißig Jahre später. 

Ein enges Zimmer. Die Decke weiß, die Wände gelb 
getüncht. Die Fenster niedrig, mit gestreiften Leinwand- 
vorhängen ; daran auf einem Brett ein paar Blumentöpfe. 
An der Thüre ein gestickter Klingelzug mit schwerem 
Messinggritf. Kein Schmuck als ein paar Stahlstiche und 
ein paar Schattenrisse in Glas und Rahmen. Ein breiter, 
flacher Kasten aus Eichen mit einer Glasthüre, Bücher 
enthaltend, die aber ein vorgezogenes grünes Tuch be- 
deckt. Auf dem Kasten ein ausgestopfter Vogel. Neben 
dem gelben Ofen eine tief braune, geschnitzte Truhe. 
Schräg zum Fenster hin der große Tisch , ein schweres, 
gelb gestrichenes Gerüst mit vielen Laden, die an kleinen 
Knöpfen herauszuziehen sind, mit einer Stellage für Acten 
und Bücher, mit allerhand geheimen Fächern. Davor ein 
alter Lehnstuhl. In der Ecke ein großgeblumtes Canapee, 
davor ein Tisch mit einer großgeblumten Decke, zwei 
Sessel mit schwarzem Tuch überzogen. Jedes Stück des 
Hausrathes ist anders, Braunes und Gelbes, Geschnitztes 
und Glattes durcheinander. Auf dem Boden liegt ein aus- 
gebleichter, abgeschossener Teppich. 

Vor dem großen Tische sitzt ein alter Herr und 
schreibt. Er ist vielleicht erst fünfzig Jahre, aber muss 
schon mit vierzig alt gewesen sein. Er hält sich steif 
und schreibt. Das ausrasierte Kinn ist hinter die schwarze 
Seidencravatte versunken ; die scharfen Ränder der Vater- 
mörder kratzen den kurzen Backenbart. Er runzelt die 
Stirne, um die verkniffenen Lippen zuckt es bös', und 
mitten im Schreiben lacht er auf einmal auf ^ hämisch, 
kurz, schadenfroh, erschrickt aber sogleich und sieht sich 
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um, ob es Jemand gehört haben kann, und ist immer 
gefasst, wenn Jemand kommt, gleich das Buch in die 
Lade zu schieben. Er lauscht, es bleibt still, er neigt 
sich wieder vor, sinkt noch tiefer in die schwarze Cra- 
vatte ein und schreibt. Das ist seine Rache. Den ganzen 
Tag muss er schweigen und gehorchen, aber abends sitzt 
er daheim und schreibt in sein Buch, was er denkt, wie 
das Leben ist und wie schlecht regiert wird. Er hat nie 
ein Wort gesagt, nichts verlangt, nie geklagt, er ist 
immer stumm und ergeben gewesen, er hat nicht ge- 
spottet und nicht gemurrt, aber abends schreibt er Alles 
in sein Buch ein und nach seinem Tode wird man es 
lesen. Man wird lesen, was er gelitten hat, man wird 
lesen, wie er die verachtet hat, vor denen er sich ducken 
muss, seinen Zorn, und seinen Hass, und seinen Hohn, 
und seine Verwünschungen, und seine Schmähungen 
und Alles, Alles wird man lesen. Darum schreibt er es 
auf; das soll seine Rache sein, weil er ja nichts sagen 
darf. Er hat ja Niemanden, dem er sagen könnte, was 
ihn betrübt oder erfreut, denn er traut Niemandem. Nein, 
man kann jetzt Niemandem trauen. Der Sohn hat vor 
dem Vater Furcht, der Diener gibt den Herrn an, Ver- 
rath schleicht herum. Nein, er wird kein Narr sein! Er 
sagt kein Wort, er duckt sich und gehorcht, aber abends 
schreibt er auf, was er gesehen und gehört hat, und 
allen bösen Klatsch und jede Verleumdung und jede 
Bosheit, und freut sich, was da schon alles Hässliches 
und Hämisches geschrieben steht; und dann schiebt er 
das Buch tief in die geheime Lade hinein und macht 
zu und sperrt ab, und wenn er jetzt aufsteht, ist sein 
starres Gesicht mit den unbeweglichen Falten wieder 
ganz hart geworden und Niemand ahnt etwas von ihm, 
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Niemand weiß von ihm, seine Frau nicht und sein Kind 
nicht. Er weiß ja auch von ihnen nichts, nichts von 
ihrer Lust, nichts von ihrem Leide; jedes macht Alles 
für sich allein ab. Es ist die Zeit des großen Misstrauens 
und des tiefen Schweigens. Ein Mensch lebt fremd an 
dem anderen vorbei, kennt ihn nicht, fürchtet ihn nur, 
und keiner traut sich zu sagen, wie ihm ist, und es ist 
etwas Drohendes in der Luft um diese schweigsamen, 
sehr höflichen und sehr accuraten Menschen. 

Im anderen Zimmer aber sitzt sein armes Kind, 
schmal und ängstlich, in dem aufgebauschten Kleid mit 
der langen Schnebbentaille noch kümmerlicher anzusehen, 
die Haare ä la chinoise glatt zurückgestrichen , nur je 
einen Schnörkel an die Schläfen geklebt, und sehnt sich 
so und sehnt sich. Sie hat die Zither vor sich und 
spielt: ^Es ist bestimmt in Gottes Rath!'' Das hat sie 
so gern, weil es so traurig ist. Aber neben der Zither 
liegt auf dem Tischchen ein kleines Buch, in dem sie 
eben gelesen hat. Darin geht es so still und lieb zu, 
dass ihr ganz heiß geworden ist. Das war' es, so leben 
dürfen! Und sie sehnt sich und sehnt sieh. Das Buch 
heißt „Studien", von Adalbert Stifter. 



III. 



Dreißig Jahre später. 

Ein hoher Saal , in einem vagen venetianischen Stil. 
Die vermummten Fenster lassen den Tag nicht herein. 
Ein Wiederschein von tiefem Roth auf gebräuntem Gelb. 
Braun die üppig geschnitzten Eichenmöbel, braun das 
alte Gold der Rahmen an olivengrünen Wänden, braun 
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die schwere Heizdecke. Eine riesige Fächerpalme, grün 
patinierte Bronzen, alte Waffen, alte Geigen, alter Schmuck. 
Roth der Teppich, rothe Stoffe auf dem ungeheuren 
Divan ausgebreitet, rothe Gehänge an den Fenstern. In 
einer Vase Feaerliiien', Türkenbund und Tigerlilien. Auf 
einem maurischen Gestell ein Durcheinander von schwerem 
Silber^ Cigarren, grünen Römern, ungebundenen und ab- 
gegriffenen Büchern und Zeitungen, die eine ungeduldige 
Hand aufgerissen hat. Als Supraport eine nackte Frau 
auf einem Throne, ein rothes Tuch unter den Füßen, 
lange welke Blumen in der Hand, von zappelnden Amo- 
retten und Faunen und Nymphen mit Früchten, Fischen, 
matten Rosen, alten Cassetten umgeben. Alles auf goldenem 
Grunde. Und rings Copien nach Tizian und Giorgione. 
In der Ecke unter der „Himmlischen und irdischen Liebe "^ 
ein Harmonium, auf dem ein paar Wiener Witzblätter 
liegen, mit ihren grellen lasciven Figuren. Und auf allen 
Dingen, wie eine schwere, durch das Zimmer schwebende 
Wolke, ein schwüler, anklebender Parfüm. 

Eine junge Dame tritt ungeduldig ein. Das Gespräch 
der Gäste langweilt sie, es summt ihr schon der Kopf 
von „Emissionen^ und „Prioritäten". Sie nimmt aus einem 
venetianischen Glase eine Cigarette, zündet sie an, zieht 
gierig den Rauch ein, bläst ihn aus, und wie sie so, den 
Kopf müde zurückbiegend, im Reitkleide aus grünem 
Sammt dasteht, könnte sie aus einem Bilde von Van 
Dyck getreten sein. Sie kann nicht reiten, aber sie zieht 
sich zu Hause gerne. als Amazone an. Unter allen diesen 
satten, tiefen Farben sieht die feine Haut ihres matten 
Gesichtes noch blässer, fast wächsern aus. Sie ist unge- 
duldig und müde. Sie stößt die Zeitungen weg und 
nimmt den neuesten Band von Daniel Spitzer; sie lacht 
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kurz auf, sie kennt die Leute alle, die da verspottet 
sind, aber es dauert nieht lange und auch das ist ihr 
fad. Sie nimmt einen anderen Band, „Laura", eine 
Novelle in Versen — alle Zeitungen machen ein Geschrei, 
dass das so lüstern sein soll ; aber es ist ihr auch bald fad. 

Nun kommt auch ihr Mann mit den Gästen. Ihr 
Mann, mit der starken Nase, dem sinnlichen und ge- 
waltsamen Mund und dem langen schwarzen Bart, sieht 
wie ein Nobile aus; sie reden von den Coursen. Ein 
dicker Herr mit einer großen Gigarre setzt sich an das 
Harmonium, präludiert wie in der Kirche und dann spielt 
er den „Prinzen von Arcadien" aus dem „Orpheus" auf; 
die vollen Töne des langsamen Instruments ächzen, wie 
beleidigt. Ein Anderer hat sich zur Dame auf den Divan 
gesetzt und erzählt ihr das letzte Stück von Eduard 
Mautner, in dem die junge Wolter so gut ist; auf dem 
tiefrothen Stoffe macht seine taubengraue Hose einen merk- 
würdigen Fleck. 

Die alte Tante ist auch da. Sie bewundert die be- 
rühmte Einrichtung sehr, aber es wäre ihr nicht ge- 
müthlich, weil man da nie sehen kann, ob ordentlich 
abgestaubt worden ist. Es kommt ihr auch eigen vor, 
was die Herren jetzt Alles sagen dürfen; über Alles wird 
gelacht und man schämt sich nie. Sie versteht halt die 
neue 2^it nicht mehr. 

Es ist sehr schwül geworden, der Hausherr macht 
einen Moment das Fenster auf. Draußen spielt ein Werkel 
einen Walzer aus dem „Indigo". Die Tante horcht auf, 
ganz verklärt. Die Anderen sehen es und lachen sie aus. 
Sie wird ganz roth und entschuldigt sich: „Das versteh' 
ich halt wenigstens; da weiß man wenigstens, dass man 
doch noch in Wien ist." 
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IV. 

Fünfandzwanzig Jahre später. 

Die Großmama ist da! Da haben die Kinder eine 
Freude, sie wird gleich in ihr Zimmer geschleppt, da 
wird sie schauen ! Die Großmama hat das Kinderzimmer 
noch gar nicht gesehen, es ist gerade erst fertig ge- 
worden, der Papa hat heuer Alles neu einrichten lassen. 
Und die Großmama schaut! Die Kinder sind ganz stolz. 
Weil es aber auch wirklich zu schön ist! So hell und 
blank, dass es spiegelt und glänzt; man könnte rein 
springen und tanzen vor Vergnügen! Die Tischerln und 
die Sesserln und die Kasterln , Alles aus pitch pine, 
amerikanischer Kiefer, aber die Hauptsache ist der große 
Apfelbaum um das Fenster, der ist doch so, dass man 
in die dicken rothen Äpfel wirklich gleich hineinbeißen 
möchtM Und dann an der ganzen Wand, da sind die 
schönsten Sachen hingemalt: Wie der Hirt die Schafe 
treibt, und Mädchen, die Schmetterlinge jagen, und eine 
große Windmühle, die ist gar komisch, da stellt sich der 
kleine Bub immer hin und blast, weil sie sich gewiss 
einmal bewegen wird, bis er nur größer ist und stärker 
blasen kann. Da schaut die Großmama! Und durch die 
kleine Thür kann sie in das Badezimmer sehen, das ist 
ganz weiß und überall sind weiße Seerosen , auf dem 
Boden und an den Kasten und an den Wänden. Wie 
das schimmert, wie das strahlt ! Und nun bringt der Bub 
sein Bilderbuch her; früher hat er gar nicht französisch 
lernen wollen, aber jetzt schon, weil da in dem Buch 
die Leute gar so spassig ausschauen; es ist der Lafon- 
taine, von Beutet de Mouvel illustriert. Und wie er es 
der Großmama zeigt und wie da die Kinder vor ihr 
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stehen , das ältere Mädchen in einem weißen , leicht 
fließenden Kleid, der Bub in einer Bloase mit anfge- 
schlagenem Kragen, der den Hals frei lässt, — da wird 
ihr seltsam heimlich unter dem großen Apfelbaum am 
Fenster und leise klingt's ihr im Gemtithe von einer 
dünnen Arie aus der Feme herauf: 

„Amonr ä la plus belle 
Honnear au plus vaillant." 




ANTWORT. 



die Briefe, die man in unserem Geschäfte bekommt: 
Warnungen, Schmähungen, Huldigungen ! Aber man wird 
gelobt und es freut Einen nicht, man wird beschimpft 
und es thut Einem nichts. Die Leute sind doch alle zu 
weit weg von dem, was man selber will und muss. 
Selten ist es, dass man zu danken oder sich zu 
vertheidigen oder beides, dass man zu antworten hat. 
In diesem guten Falle hin ich heute. Eine Zuschrift 
erlaubt mir, mich doch einmal auszusprechen über mich 
selbst. 

Es ist mir geschrieben worden: „Manchmal kommt 
mir vor, Sie vergeuden das Bessere für das Schlechtere ; 
manchmal, Sie rühren soviel Sachen an, dass Sie sich 
zum Schluss selbst nicht auskennen und wieder unwahr 
und ungerecht werden müssen, um nur nicht den Kopf 
zu verlieren. Vielleicht muss immer Einer, der produciert 
und folglich im Grund nur auf eine langsame pflanzen- 
ähnliche widerspruchslose Entwickelung , nämlich seine 
eigene, zu achten hat, immer ungeduldig werden, wenn 
er einem Anderen zuschaut, der mit vielen fremden F^nt- 
wickelungen jongliert, wie Sie einer sind. Es ärgert mich 
das ganze Jahr über ein bissl, dass Sie so gern und oft 
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Über den Tendenzen das Resultat vergessen. Sie prote- 
gieren fortwährend Tendenzen: es kommt aber doch auf 
die Einzelnen an. Freilich aber wieder nicht so, dass die 
Individualität eine Entschuldigung fUr alle schlechten 
Resultate sein sollte (denn das ist Ihr zweites Stecken- 
pferd), sondern auf das, was der Einzelne ist und her- 
vorbringt, oder auf productive Individualität kommt es 
an, nicht auf Möglichkeiten , die zu nichts führen , und 
nicht auf isolierte Tendenzen, hinter denen kein Wesen 
steckt. Sie werden lachen, denn Sie wissen das so gut 
wie ich. Aber was Sie aufschreiben, ist fast immer 
Gewicht in die entgegengesetzte Wagschale." 

Darauf habe ich zu antworten: 

Wir haben beide recht, mein liebes Kind. Sie haben 
recht, weil Sie ein Jüngling sind, und ich habe recht, 
denn ich bin ein Mann geworden. Das ist unsere ganze 
Differenz. Sie wähnen jetzt noch, allein auf der Welt zu 
sein , nur um Ihretwillen , und wollen für sich selbst 
leben, nur um Ihres Lebens willen, nur zur Darstellung 
Ihres Wesens, diese muss Ihnen ja das Theuerste sein. 
Aber der Mann hat gehorchen gelernt; er entsagt sich, 
er weiß, dass er nicht allein ist; er hat eine andere 
Leidenschaft: er will helfen, will wirken. Er fühlt, dass 
die Welt nicht da ist, um sein Mittel zu sein, sondern 
er für sie, um ihr Diener zu werden. Jetzt lachen Sie 
freilich noch, das zu hören, aber warten Sie nur, wie 
Sie es lernen werden: denn das Leben gibt nicht nach. 
Dann werden Sie, gern oder gewaltsam, dort ankommen, 
wo ich seit fünf Jahren bin: einzusehen, dass wir nichts 
sind, wissentlich oder nicht, als Gehilfen an den Werken 
des Schicksals, arme Agenten seiner ewigen Macht. 
Damals habe ich angefangen, von mir ab auf die 
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Menschen hin zu sehen, am mein Vaterland zu fragen 
and die Stimme anserer Noth za hören, die raft, wohin 
wir sollen. Wer bin ich, was kann ich, wo darf ich 
nützen? Dies za finden macht das ganze Leben des 
Menschen aas: wohin er gehört, wie er wirken kann nnd 
was seine Rolle ist. Die sich wehren and widersetzen 
wollen, weil ihnen das Eigene wichtiger ist als das Ganze, 
sind die Tragischen, sie müssen gebrochen werden. Wer 
aber seine Kraft gemessen hat and erkennt, wohin er 
mit ihr treten soll, ist gefeit, es kann ihm nichts mehr 
geschehen : weil er nothwendig geworden ist. Nothwendig 
werden, seinen Platz finden,* seine Rolle wissen, dies ist 
AUes. 

Aber wo ist onser Platz in Österreich? Was ist ansere 
Rolle? Welches Werk sollen wir schaffen helfen? Das 
kann Jeder nor aas sich erfahren. Es ist nicht fttr den 
Verstand za beweisen, sein Grefühl mass es ihm sagen. 
Sehe Jeder nor mit Ernst and Treae anser Vaterland an 
and höre sich! Ist es wahr, dass wir am Ende sind 
and ans nichts mehr vergönnt werden kann, als die 
Schönheit von Sterbenden za haben? Ja, das glauben 
Viele, and die müssen sich abwenden von den Thätigen ; 
lassen wir sie noch einmal herübergrttßen and mit einer 
edlen Geste zam Tode gehen! Aber ich glaabe das nicht. 
Ich will nicht. Ich glaabe, dass wir leben werden. Ich 
glaube, dass wir an einem Anfang sind. Ich glaabe, dass 
wir ein neues Österreich bereiten sollen. Schon ftthle ich 
es in unseren Menschen wie an Bäumen im Frühling sich 
regen, ich höre eine ungeheure Sehnsucht pochen, Männer 
sehe ich vor mir, bereit, Alles daftlr zu wagen, und 
gewiss, dass es nicht umsonst sein wird. Ich bin gewiss, 
dass wir berufen sind, unserem alten Volkswesen eine 

Bahr, Seeenion. 17 
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neue Form zu geben: unsere österreichische Cultur zu 
schaffen. Das müssen Sie mir gelten lassen, sonst leugnen 
Sie mir mein Leben ab. 

Eine österreichische Cultur! Damit ist mein ganzes 
Thun bestimmt. Sie ist mein Gesetz. Von ihr leite ich 
Alles ab. Nun w^den Sie gleich einsehen, warum ich 
,, fortwährend Tendenzen protegiere^, warum ich manchmal 
„schlechte Resultate** mit ihrer „Individualität" zu „ent- 
schuldigen" bereit bin und warum ich manches Werk 
hinnehmen muss, von dem ich schon auch weiß, dass 
es anders sein könnte und besser sein sollte. 

Mein Gesetz ist , dass Jeder von uns helfen soll, 
unsere österreichische Cultur bereiten. Ziehen Sie seine 
Folgen! Das Erste ist, dass wir, wie mit einer Mauer, 
die abhalten mässen, welche uns, durch Zweifel oder 
Furcht, an unserer Arbeit irre machen können; ich hasse 
die „gescheiten Leute", die verneinen. Wer nicht an unser 
Werk, nicht an unser Leben glaubt, darf nicht in unsere 
Nähe gelassen werden. Ich wehre ab, was mir unöster- 
reichisch scheint oder keine Kraft und keinen Muth zum 
Leben hat. Das Zweite ist : unsere Arbeiter bei Lust und 
Laune zu erhalten. Ich rufe ihnen zu, ich singe ihnen 
vor. Das sind die „Tendenzen", die ich „protegiere" ! 
Sie dürfen nicht müde werden, dazu muss ich meine 
Militärmusik machen. Das Dritte ist: vor Allem muss 
einmal die Arbeit gethan, das Werk gebaut, die Func- 
tionen einer neuen Cultur müssen eingeübt werden, um 
des Thuns, um des Bauens, um des Übens willen, 
damit nur überhaupt doch enllich einmal gethan, 
gebaut, geübt wird, so gut oder so schlecht es eben 
geht. Das „Alles oder Nichts" des Ibsen ist falsch 
iUr uns; fiir uns ist das Schlechte immer noch besser 
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als nichts ; schaffen, irgend etwas schaffen, das Geringste 
schaffen, müssen wir erst wieder lernen. Wir sind arme 
Leute, wir haben nicht viele Kräfte, wir dürfen nicht 
wählerisch sein; vor Allem mass einmal begonnen werden, 
da mass uns Jeder recht sein. Wenn mir Einer einen 
Sessel bringt, einen naiv wienerischen Sessel, den er 
gemacht hat, wie gut man es bei uns halt kann, aber 
dabei treuherzig unseren österreichischen Geschmack aus- 
drückend, so weiß ich auch, dass es englische Sessel 
gibt, die schöner sind, aber dieser Wiener ist mir lieber: 
denn zuerst muss einmal bei uns wieder geschaffen 
werden, meinetwegen sogar schlecht, nur so können wir 
lernen, es später besser zu machen. Lassen Sie es mich 
in meinem alten Bilde vom Theater sagen : Unser Stück 
einer neuen österreichischen Cultur muss vor Allem einmal 
aufgeführt werden, da theilt man die Rollen an die 
Nächsten aus, später wird es schon auch noch gut ge- 
spielt werden, hoffentlich. 

Später, wenn unser Stück nur erst einmal geht und 
Sie selber mit dabei sein werden, dann werden Sie über 
Manches anders denken und auch, lieber Freund, gerechter 
über mich, den armen Inspicienten, der seine Plage mit 
den ersten Proben gehabt hat. 
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Felix Dttrmann, Wamm der sehOne Frits Terstimmt war. 

UmschlagbUd von Bndolf Jettmar. iT 2.40 = M. 9.— 
Onstav Blacasj-, Norellen. 

Umsohlagbild ron Frans Sohnster. KiAO = M. S.— 
BCax Messer, Wiener Bommelgeschichten. 

Umsohlagbild ron Bndolf Jettmar. ^2.40 = M. 2.— 
Artlmr Morrison, Geeohiohten ans den Winkelgassen ; übersetzt 
Ton Edward Falok. 

UmschlagbUd von Emil Orlik. KZ.— = M. 2.60 

Felix Saiten, Der Hinterbliebene. 

Umsohlagbild von A. Gross. £'2.40 = M. 2.— 

Ijodor Ssoloynb, Schatten ; Obersetzt Ton Alex. Branner. 

Umschlagbild ron Emil Orlik. A'S.OO = M. 8.— 

▼emon I<ee, Schemen ; Obersetst Ton M. t Berthof. 

/T 4.20 s M. 8.60 
SoSi WaUner, Hallstätter lUrohen. 

Umschlagbild Ton Max Baschka. K 2.40 = M. 2.— 

Theater: 

(Jeder Band mit der Umschlagseiohnnng von Emil Orlik.) 

Roberto Braoeo, Untren, Komödie ; Obersetst von Otto Eisenschits. 

Ä^2.40 = M. 2.— 

Felix- Dörmann , Zimmerherren, Komödie. (AnffOhrnng Ton der 

Wiener Gensur verboten.) K 2.40 = M. 2.— 

Hasro Gans, Der Bebell, Drama. J72.40 = M. 2.— 

Jnlins V.I<adassjr, Der letste Knopf, VolksstOok. (Originalansgabe 

mit den ron der Censnr gestrichenen Stellen.) 2.-3. Aufl 

Är2.40 = M. 2.— 
Karl Sebftniierr, Die BUdsohnitser, eine Tragödie braror Leute. 

IT 1.60=: M. 1.26 

Oio vanni Terya, Die Wölfin, Sioilianische Volksscenen ; Obersetst 

*Ton Otto EisenschiU. üri.60 = M. 1.26 



Sämmtliche Bände (mit Ausnahme der Theater-Literatur) 
sind auch in eleganten Original-Einbänden zu beziehen. 



}uni 1900 erscheinen: 

"Raoul Auemheimer: 

T^osen, die wir nicht erreichen. 

Ein Geschichtenband. 
V Mit ünnschlagbild von K^^sch. 

C. Karlweis; 



<* i <6 «fc<i *i<i •ig mi t 



t)as grobe }iemd. 

^?olkssföck. 

(bangjShriges "Repertoirestück des t)eutschen 
Volksthcaters in >X/ien und vieler anderer 
Bühnen.) 
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